银灰色的液体还在滴。
一滴，两滴，三滴……沿着泵站基桩边缘缓慢爬行，像有意识地测量着地面的倾斜角度。信使的手臂已经麻到了肘关节，皮肤下仿佛有细针在游走，不是刺痛，而是一种持续不断的、低频的震动感。
齐墨没说话，蹲下去的动作却快得不像他平时那种懒散样子。他用断炭条蘸起一滴银灰液，在记录板边缘画了个闭合环——不是圆，是歪斜的椭圆，像冻土孩子随手捏出来的泥壳形状。
液体停住了。
信使的麻木感也戛然而止，像是被掐断了电源。
“它怕共振抵消。”齐墨低声对女生说，声音压得极低，像是怕吵醒什么，“不是怕我们。”
女生没问为什么，只是把袖口往回收了半寸，露出一小段旧疤。那地方还在发热，不是烫，而是像贴着一块温热的石头太久，皮肤开始记住那种温度。
齐墨撕下铁片背面的波形层，纸一样薄的一层金属皮，上面刻着她凌晨伪造的反转震频图。他塞进信使口袋时手指擦过对方大腿外侧，动作随意得像只是递工具。
“去地窖，找昨天冻土孩子留下的鼓皮。”他说，“别问为什么，就说我要做个实验。”
信使点头，转身就走，靴底碾过一块干泥壳，发出清脆的咔嚓声。这声音和上一章不同——这次是完整的碎裂，不是塌陷。
齐墨没看他走远，而是盯着泵站基桩上的“+0.9°”标记。晨光已经偏移，铁锈味淡了些，但那个数字边缘泛着微弱的反光，像是刚被人用指甲重新描过一遍。
他掏出手机，拍下标记，连同旁边两道划痕一起。一道是他昨天蹭上去的银灰横线，另一道是信使刚才不小心刮出的新痕。照片发到导师组群，标题只有八个字：
【请查昨日震频日志是否有+0.9偏差】
车里很安静。
信使坐在副驾，手还放在口袋里，没碰方向盘。齐墨靠在后座，把残留的银灰涂在太阳穴上，闭眼三秒。
再睁眼时，他语气变了，不再是那种神经刀式的调侃，也不是装出来的无所谓，而是沉得像冻土深处的冰层。
“它记得疼。”他说，“不是程序，是有记忆的疼。”
信使终于开口：“就凭一个词和几滴怪液？你要我们全员戒备？”
齐墨没回答，只是把手机屏幕转向他。上面是刚才拍的照片放大细节——+0.9°标记右侧，银灰液滴停驻的位置，恰好形成一个微小的弧度，和铁片背面波形终点的勾起角度一致。
“你看这个。”他说，“它不是随机流的。它在找东西。”
信使没再质疑，只是喉结动了一下，像吞下了某种不确定的情绪。
地窖门打开时，传感器自动报警。
不是入侵警报，而是亚音频震动提示——频率极低，几乎听不见，但能感觉到胸口有种闷闷的压力，像是站在地铁隧道口等列车进站前的几秒钟。
女生先进去，手里拎着鼓皮。她没直接挂上去，而是贴在耳边听了听。鼓皮本身没声音，但靠近通风管出口时，震动立刻减弱，像是被什么吸走了能量。
“让它当哨兵，不是武器。”齐墨说。
女生点头，把鼓皮挂在西北角铁架上。那里曾是旧变体渗透通道，现在锈迹斑斑，空气流通最慢。她选这个点不是因为逻辑，是因为体温——刚才靠近时，手臂上的旧疤突然凉了一下，像是被风吹到了不该冷的地方。
两位导师赶来时，齐墨正蹲在地上检查通风口铁皮。银灰液没再渗出，但铁皮表面有一道新的划痕，比之前的深，像是用力过猛留下的。
他对导师说：“接下来七天，别关任何通风口。如果听见鼓声，立刻带人撤离三层以下。”
说完他就走了，没解释“容器”，也没提“邪恶”。女生跟在他后面，信使留在地窖继续记录震动频率。
路上没人说话。
直到快到宿舍楼，女生突然问：“你昨天刻‘震’的时候，就知道它会跳？”
齐墨停下脚步，低头看自己掌心。那里空着，什么都没有，连一道新划痕都没有。
但他笑了。
不是因为明白了什么，而是因为他突然想起冻土带那个孩子画错的星形泥壳——当时他也觉得不对劲，可现在看来，也许根本不是画错了。
也许这个世界本来就不该是圆的。
他转身走向训练场石阶，靴底碾过最后一块干结的泥壳，发出清脆的咔嚓声。
女生站在原地，没追上去，只是把铁片翻了个面，让光斑落在信使掌心。
光斑边缘正好落在他脉搏跳动点上。
信使的手指开始微微发麻。