芒种的半味谷被一片金黄的麦浪包围着，藤架上的传味苗种荚已经成熟，饱满的果实在风中轻轻摇晃，不时有种子顺着裂缝滚落，落在地上便立刻生根发芽，长出的新苗叶纹里，竟印着不同地域的风光——有西荒的戈壁落日，有东海的潮起潮落，还有北漠的草原羊群，像一张张微型的地图，指引着种子去往该去的地方。
林七站在田埂上，看着阿木和孙儿往竹篓里装种子。阿木的竹篓里是裹着凡世稻壳灰的种子，孙儿的篓里则拌着天宫的云岩土，两人的衣摆都沾着草屑，脸上却带着期待的笑。“货郎说，西域的商队愿意帮我们带种子，”孙儿数着篓里的种子，鼻尖沾着点麦粉，“他们要去三十七个城邦，每个地方都种上咱们的传味苗！”
姜瑶光的星盘突然在石桌上震动起来，光纹里映出远方的景象：西荒的石人正带着族人开垦土地，手里捧着从半味谷带去的拓片，按照上面的纹路挖掘水渠；东海的鲛人将种子裹在海藻里，沉入温暖的洋流，让海水带着它们往更远的岛屿飘去；甚至连忘川渡的守吏，都在岸边的沙地上播下了种子，游魂们蹲在旁边，用虚幻的手掌轻轻覆盖住泥土，像是在守护着什么。
“地脉的暖流正在带着种子走。”姜瑶光指着光纹中流动的金线，那些从半味谷延伸出去的地脉，此刻都像活了过来，根须般缠绕着种子，往三界的每个角落蔓延，“你看这里，”她点向光纹中片荒芜的戈壁，“百年前这里是战场，现在种子落在上面，地脉突然涌出股暖流，竟把焦土都润成了褐色。”
播种的队伍在谷口出发时，老铁匠特意烧了锅新麦粥，让每个人都喝上一碗。粥里掺了传味苗的籽实，喝下去浑身暖洋洋的，连带着竹篓里的种子都微微发烫。“这叫‘牵根粥’，”老铁匠用粗布擦着嘴，眼角的皱纹里盛着笑意，“喝了它，种子到了异乡也不慌，知道半味谷的根在牵着它们呢。”他刚说完，货郎的车铃突然“叮铃”作响，车辕上挂着的种子突然裂开，钻出的幼苗竟朝着半味谷的方向微微弯曲，像在鞠躬告别。
玄曜天君亲自送商队到南天门，看着驮满种子的骆驼队消失在云海中。他转身望向半味谷的方向，袖中藏着粒特殊的种子——是用自己的仙力和林七的灵草汁培育的，种壳上印着南天门的轮廓，还有道细微的裂缝，正是当年为护凡世孩童留下的伤痕。“这粒种子，该种在南天门的石阶旁。”他轻声自语，指尖抚过裂缝，那里突然渗出滴金光，落在地上化作道小径，与地脉的暖流连在了一起。
种子在三界扎根的消息，顺着地脉的暖流不断传回半味谷。最先传来消息的是东海，鲛人托海鸥带来片海藻，上面印着传味苗的叶纹，纹里的浪花正推着艘小船，船上坐着个凡世的孩童，正往鲛人递去块麦饼；接着是西荒，石人用响石传来讯息，说种子落在戈壁后，竟长出片小小的绿洲，沙枣与灵草缠在一起，结出的果实带着淡淡的酒香；最让人惊喜的是北漠，牧民的信使带来袋柏叶，叶纹里映着传味苗与当地牧草共生的画面，羊群在草甸上吃草，粪便竟让叶纹长得愈发清晰。
“原来种子比我们想的更聪明。”阿木翻看着各地传来的叶纹拓片，每张拓片的角落都多了新的纹路——是当地生灵留下的印记：东海的珍珠纹、西荒的石头纹、北漠的羊毛纹，都与传味苗的叶纹缠成了一团，再也分不清彼此。
夏日的某个傍晚，谷口突然来了位不速之客。那是个穿西域服饰的老者，背着个破旧的皮囊，见到林七便颤巍巍地掏出片干枯的叶纹——叶片虽已发黄，纹路却异常清晰，上面拓着半味谷的藤架，还有行歪歪扭扭的字：“孙儿说，这苗能记着家的味道。”老者的声音带着哽咽，“我儿三十年前去西域经商，再也没回来，前些天商队带种子到城邦，这苗竟在我家院里长出来，叶纹里……有我儿年轻时的模样。”
林七接过叶纹，对着夕阳细看，果然见叶肉间的脉络勾勒出个年轻的身影，正往皮囊里装麦饼，动作与老者如出一辙。“这是‘寻亲纹’。”他轻声道，将叶纹放在缘树的根须上，“地脉记着每个人的气息，种子带着半味谷的暖，自然能找到散落天涯的亲人。”话音刚落，叶纹突然亮起，与缘树的种荚产生共鸣，种荚裂开的瞬间，飞出个小小的光人，扑进老者怀里，正是叶纹里的年轻身影。老者抱着光人泣不成声，光人却笑着递出虚影的麦饼，饼香漫过老者的衣襟，竟在他鬓角染出几缕黑发。
消息传开后，越来越多的人带着信物来到半味谷。有凡世的妇人捧着丈夫留下的旧玉佩，有妖界的狐狸叼着幼崽脱落的绒毛，甚至有天宫的仙官，捧着当年下凡时不慎遗落的云纹帕。林七让阿木在百味墙旁开辟出片“寻缘圃”，将所有信物与传味苗的种子埋在一起，不久后，圃中便长出片奇异的苗林，每株苗的叶纹里，都映着不同的重逢画面，风吹过时，叶纹碰撞的声响，像无数人在低声诉说着思念。
玄曜天君再次来到半味谷时，正见孙儿在寻缘圃里教新来的仙童辨认叶纹。仙童手里捧着的星盘上，光纹与圃中的叶纹完美重合，映出南天门石阶旁的景象——那粒玄曜天君种下的种子，已长成株小树，树影在石阶上投下的纹路，竟与半味谷的藤架一模一样，过往的仙官与凡人经过时，都会忍不住伸手触摸树干，掌心的温度让叶纹里的暖光愈发明亮。
“天凡之间的界限，本就该是这样的。”玄曜天君望着树影，突然解下腰间的玉佩，埋进寻缘圃的土里，“这是当年墨渊送我的赔罪礼，他说用星台的陨石打磨的，能记着星轨的变化。”玉佩入土的瞬间，圃中所有的叶纹突然同时亮起，在半空凝成幅巨大的星图，图中最亮的那颗星，竟同时闪现在天、凡、魔三界的夜空，像只温柔的眼睛，注视着所有被种子牵连的缘分。
入秋时，寻缘圃的传味苗结出了新的种子，种壳上的纹路不再是单一的地域风光，而是无数交织的图案：东海的浪涛里裹着西荒的沙粒，北漠的牧草缠着天宫的云丝，最动人的是凡世的麦浪，竟与魔界的酱缸纹缠在一起，酿出片泛着金光的暖雾。林七让阿木将这些种子分装在陶罐里，每个陶罐上都刻着“半味谷”三个字，由货郎的商队送往更远的地方。
“师父说，这些种子会带着我们的念想，在异乡扎根。”阿木在陶罐里垫上柏叶和灵草，动作轻柔得像在呵护熟睡的孩童，“就像当年我们在这里种下第一株传味苗，现在轮到它们去别处，告诉那里的人，三界的味道，本就该融在一起。”
林七站在藤架下，看着货郎的车队消失在谷口，车辙里散落的种子正顺着地脉的暖流往远方钻。他知道这些种子会经历风雨，会遇到阻碍，可就像半味谷的故事从未停过，它们也会在异乡的土地上，长出新的藤架，结出新的种荚，让寻缘圃的暖，顺着叶纹、酒香、地脉，传到所有需要的地方，直到天涯海角，都能闻见半味谷的烟火气，记着那句藏在种子里的话：“无论走多远，根总在一处。”