吴宫的飞檐啄着三月的云，比前世更刺眼。
夫差在御花园初见我时，手中正握着支木槿簪——与我藏在袖中的、刻着“蠡”字的银簪同纹。
他笑着为我插簪，指尖划过我颈后图腾：“美人来自苎萝，可知道木槿在越语中，是‘念归’之意？”
我垂眸望着他腰间的鱼肠剑，剑穗上缠着半片越绢，分明是范蠡昨夜为我补衣时剪下的边角料。
“大王谬赞，”唇角扬起的弧度精准如前世，“民女只知木槿朝开暮落，恰似——”
指尖轻轻划过他掌心的茧，“君恩难长留。”
夫差忽然攥紧我手腕，力道几乎要碾碎骨节：“可范蠡说，你最爱木槿。”
他眼中翻涌的暗潮，与前世伍子胥死前如出一辙，“他还说，你在越都教习坊，日日对着木槿落泪。”
我浑身血液瞬间冻住。
范蠡的青竹伞此刻正立在假山后，伞骨微颤，像极了他前世在响屧廊听我唱错《吴歈》时的模样。
原来勾践赐他同驻吴宫，不过是把双刃剑——既让他监视我，也让夫差用他来试我的心。
深夜，我在浣纱池畔遇见范蠡。
他蹲在青石上，指尖在水面画着越文“杀”字，水面倒映着他眼底的红：“夫差今日召我入宫，问起你腰间的鹅卵石锦囊。”
他忽然抓起我的手，按在池边湿滑的石壁上，“他说，若你敢藏越国密信，便剜了你的心，泡在姑苏酒里。”
我望着他指尖滴落的血珠，混着池水漫过我掌心的“范”字刻痕：“所以你告诉他，”喉间泛起苦艾的涩，“那些鹅卵石不过是民女贪玩所刻？”
他的睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，与前世在越都为我描眉时一模一样。
“他还说，”范蠡的声音突然低哑，“要封我为吴国中大夫，赐宅邸在馆娃宫西侧——”
他的拇指擦过我唇畔，那里还留着夫差午后吻过时的檀香，“与你的椒房，只隔一道刻着《采莲曲》的雕花墙。”
我忽然笑了，笑声惊飞池中的金鲤：“范大人可还记得，前世你教我用吴语说‘臣妾心悦君’时，曾在我舌尖点过朱砂？”
指尖划过他喉结，“如今你要在吴王身侧说越国谎，是否也该——”凑近他耳边，“在舌下藏枚毒针？”
他猛地推开我，退到木槿花影里。
月光穿过花枝，在他衣襟上投下斑驳的影，像极了前世沉江时，生绢上晕开的血纹。
“明日随我去见伍子胥，”他从袖中掏出半片碎玉，正是我前世沉江时的簪头，“他已察觉你眼中的戾气，说像极了二十年前，那个在越宫外跪求见勾践的——”
“——死士之女。”
我接过碎玉，指尖被棱角划破，血珠滴在他掌心的朱砂痣上，“原来你早就知道，我父亲是为勾践挡刀而死的越人，所以选我做棋子时，才格外心安理得。”
他忽然跪下，膝头碾碎池边的木槿花瓣：“当年在苎萝村，我看见你蹲在溪边数鱼，辫梢滴着水，像极了我战死的妹妹。”
声音混着花瓣的香与血的腥，“我明知不该动恻隐，却偏要教你识字、教你舞剑，偏要——”
“偏要让我成为你复仇的刀。”
我打断他，将碎玉按进他掌心，“现在吴王要你做吴国的官，勾践要你做越国的眼，而我——”
望着池水中交叠的倒影，“不过是夹在刀刃间的一滴血，随时会被碾进尘埃。”
离开时，他忽然抓住我袖角：“今夜子时，椒房的雕花墙会有密道。”
他塞给我一支银簪，簪头刻着吴宫地形图，“伍子胥的兵符藏在姑苏台第三根廊柱里，你若想——”
“想什么？”我转身盯着他骤然绷紧的肩线，“想杀了吴王为前世报仇？还是想借我的手，完成你未竟的复国大业？”
银簪“当啷”落地，惊起宿鸦的啼叫，“范蠡，你我都清楚，这一世最锋利的剑，从来不是越女剑——”
——而是你看我时，眼中藏着的、比刀刃更温柔的光。
这一夜，我躺在椒房的玉塌上，望着雕花墙外的竹影摇晃。
枕下的越剑硌着肋骨，剑鞘上他新刻的“同生”二字还带着木香。
忽然听见墙外传来青竹伞骨碰撞的声响，与前世他在响屧廊踩过木板的节奏分毫不差。
起身推开雕花窗，月光里，他正仰头望着我，伞面微倾，露出额角的薄汗。
我们隔着满墙的《采莲曲》刻字，像隔着前世今生的千万个日夜。
他忽然举起手中竹简，借月光让我看清上面的字：“夷光别怕，这次我不会再让你沉江。”
我忽然想起前世沉江时，他眼中倒映的最后一缕光，正是这样的月光。
指尖抚过窗沿，那里不知何时被他刻了半朵木槿，花蕊处嵌着粒朱砂——是他用自己的血，点在我重生后的第一朵花开时。
“范蠡，”我轻声唤他，像唤回那个在苎萝村为我撑伞的少年，“明日陪我去姑苏台吧。”
看着他眼中泛起涟漪，“我想看看，当年你说的‘忠臣之血是醴泉’，如今是否还能——”
——烫穿你我之间，那层比生绢更薄、比江水更冷的伪装。