凌晨两点，林昭书房的百叶窗漏进一缕月光，在书桌上拉出细长的影子。
电脑屏幕幽蓝的光映着他微沉的眼尾，倒计时数字跳动着——45小时17分钟。
“你真打算把火引到省委门口？”阮棠的淡蓝旗袍在半空泛起涟漪，虚拟投影的指尖点了点屏幕上的倒计时。
林昭转动着手中的马克笔，笔杆在指节间转出利落的弧：“不是我要引，是他们自己会跑过去点火。”他调出银行异地登录的Ip轨迹图，鼠标在三个重叠的红点上轻点，“李文远的人三次尝试登录我的账户，时间全卡在顾轻语发‘假录音’质疑稿前后。”他屈指叩了叩省政协信息中心的坐标，“他们急着栽赃，就会急着补漏——越急，破绽越多。”
窗外的雨丝突然密集起来，打在玻璃上发出细碎的响。
林昭盯着轨迹图上逐渐扩散的数据流，喉结动了动：“阮棠，把李文远秘书去年在党校写的汇报材料调出来。”
“已同步。”虚拟界面弹出一份pdF，林昭扫过最后一页的签名——“李xx”，那个被刻意缩短的“x”像根细针，扎进他记忆里。
去年区里调研会，李文远的秘书替他签会议纪要时，就是这样草草地画了两笔。
手机在此时震动，是顾轻语的消息提示音。
林昭点开，一张模糊的值班记录截图跃入眼帘，最末一行签名的“x”与pdF上的痕迹严丝合缝。
他指腹蹭过屏幕，低笑一声：“视频源用广电内部软件剪辑，Ip归省政协宣传部……顾轻语这丫头，连值班表都扒出来了。”
清晨六点，顾轻语的暗房里还亮着红灯。
她揉了揉发酸的后颈，盯着电脑上的溯源报告，睫毛在眼下投出一片阴影。
昨夜熬红的眼尾泛着血丝，却亮得惊人。
“找到了。”她轻声说，鼠标右键点击“发送”，附带的语音消息里，她的声音带着刚醒的沙哑：“视频源已被溯源，剪辑用的是广电系统内部软件，操作Ip归属省政协宣传部。”
发送键按下的瞬间，她忽然想起林昭昨天说的“钟声”。
窗外的天光漫进来，她望着自己在电脑屏幕上的倒影，嘴角翘了翘——这次不是假的钟声，是要震碎所有阴谋的真响。
林昭在七点整收到消息。
他站在厨房煮咖啡，蒸汽模糊了眼镜片。
擦镜片的动作顿了顿，指节捏着手机的力道加重几分。
“苏绾。”他拨通电话，声音里带着刚醒的低哑，“以《云州时报》媒体权益受损为由，向市司法局申请公证保全。”他把Ip截图发到工作群，“把这个作为第三方干扰证据附上去，要赶在他们销毁记录前。”
电话那头传来翻文件的沙沙声，苏绾的高跟鞋声由远及近：“明白。我让助理现在就去司法局排队，顺便给他们看顾记者的质疑稿——舆论压力+司法程序，李文远的人连否认的机会都没有。”她轻笑一声，“林副处，你这是要把水搅浑，让他们自己沉底？”
林昭低头看了眼手表，咖啡的香气漫上来：“不是搅浑，是提前结冰。等证据保全下来，他们再想动手脚，就是往冰面上砸石头——动静越大，裂缝越多。”
上午九点，青阳区政府三楼的走廊里，沈清欢抱着一摞文件经过区长办公室。
虚掩的门里传来压低的男声：“稳定压倒一切……个别干部情绪波动要及时疏导。”她脚步微顿，文件顶端的《青阳区年度考核表》被指尖压出一道折痕。
回到自己办公室，她迅速给林昭发消息：“区长今日未批文件，连开三场密谈会，关键词‘稳定’‘情绪波动’。”发送前，她又补了一句：“他桌上的茶杯换了新盖，是李文远上周送的钧窑。”
林昭盯着手机，指节在桌面敲出急促的节奏。
“清欢，”他回消息，“在区府内务系统提交《近期干部心理健康状况调研建议》，内容里加一条‘林某近两周夜间加班超40小时，情绪焦虑需疏导’。”
沈清欢看着手机，眼尾微微弯起。
她调出模板，在“典型案例”一栏填上林昭的名字，最后点击“提交”时，鼠标悬在确认键上两秒——这是她和林昭的暗号，两秒停顿代表“已设套”。
中午十二点，苏绾的律所办公室飘着茉莉香片的味道。
她跷着腿坐在真皮转椅上，听着手机里的匿名来电，涂着酒红色甲油的指尖敲了敲桌面：“环保厅的同志？”她拖长音调，“你们说只要林副处撤回核查请示，明远项目审批走绿色通道？”
电话那头的呼吸声突然粗重：“苏律师，有些事别太较真——”
“较真？”苏绾打断他，声音陡然冷下来，“你们怕的是明远项目的污染数据曝光吧？”她翻开手边的文件夹，“我刚算过，要是按二类水质标准治理，光底泥清淤就得花一个亿。”她轻笑，“老百姓可能看不懂Gdp，但看得懂账单。”
“咔”的一声，她挂断电话，把录音文件拖进加密邮箱。
发送时，她对着空气说：“林昭，他们在怕时间，不是怕你。”
林昭在区政府食堂吃着糖醋排骨，手机震动。
他夹着排骨的筷子悬在半空，听完录音后，眼底闪过一丝锐光。
“阮棠，兑换‘近三年省级重点项目验收失败案例汇编’。”他放下筷子，指节抵着太阳穴，“重点标环保问题被叫停的。”
系统蓝光在视网膜上亮起，案例列表展开的瞬间，他的拇指在“xx市光伏产业园因土壤重金属超标停建”那条上停留三秒——足够让他记住“直接责任人记大过”的处理结果。
傍晚五点，云州市档案馆外围停车场。
林昭的黑色轿车停在角落，雨刷器有一下没一下地扫着挡风玻璃。
他摇下车窗，把一枚银色存储卡递给穿橙马甲的清洁工：“如果我失联超过24小时，交给《南方纪事》驻云州站记者。”
清洁工接过存储卡，掌心的老茧蹭过卡面：“放心，我闺女在报社做排版，知道轻重。”
林昭点头，刚要关窗，手机在裤袋里震动。
他摸出手机，Ip追踪界面跳出新的红点——省委家属院某私人宽带。
“他们开始动私网了……”他低声说，指节捏得发白。
“可你忘了，猎人从不走在明处。”阮棠的声音在耳边响起。
返程时，雨越下越大。
林昭把车停在小区楼下，望着车窗上蜿蜒的雨痕，摸出裤袋里的照片。
陆明鸢给他的“等开工”三个字在雨雾里模糊成一片，像团烧了一半的火。
他掏出手机，盯着通讯录里“陆明鸢”的名字看了很久。
最后锁上屏幕，把照片塞进西装内袋。
雨刷器的声音里，他听见自己说：“明天……该给她打电话了。”
夜色渐浓，林昭书房的电脑屏幕依旧亮着。
倒计时数字跳到“40小时23分钟”，像把悬在李文远头顶的刀。
窗外的风卷着雨丝拍打玻璃，这次不是灭声的闷响，是要震碎所有阴影的，清越钟声。