陈默掌心的音符疤痕开始跳动时，世界树的第一朵蓝光蝶花凋谢了。
那朵花没有像普通花瓣那样飘落，而是分解成无数细小的光点，每个光点里都映照着一段记忆——不是完美的存档，而是带着裂痕的、矛盾的、甚至有些模糊的画面。
【\"这就是系统现在的运行方式？\"】陈默接住一粒光点，里面是他和雨晴某次争吵的片段，【\"连冲突都保留下来了？\"】
雨晴站在世界树根系形成的小溪边，赤足踩进流淌着记忆数据的水流中。她的花朵纹身在水中映出倒影——不是静止的图案，而是不断变换着《罪恶王冠》《未闻花名》《Angel beats!》等不同作品的元素。
【\"哥哥，你看。\"】她指向水中，【\"我的纹身会根据情绪变化呢。\"】
溪水突然泛起涟漪，倒影变成陈默从未见过的画面——雨晴独自在病房里，将一枚光玉芯片插入自己的花朵烙印中。
夏萤的机械眼突然失去焦距。
作为三位一体系统的管理者之一，她正在东京湾岸边检测水质，却发现海水里混合着异常的《凉宫春日》闭锁空间数据。更诡异的是，这些数据正在重组——不是形成新的记忆，而是构建某种通道。
【\"结衣，检测到异常信号！\"】她的机械音通过神经链接传到世界树顶端，【\"有人在反向接入系统！\"】
结衣的发梢瞬间变成《罪恶王冠》的虚空基因链形态，扫描结果显示：【信号源：Gm终端残骸】
但当她调取终端销毁记录时，系统却弹出红色警告：【数据已被篡改】
千叶铃的光玉发卡碎片突然发烫。
那些本已失去活性的碎片，此刻正在她口袋里振动。当她取出碎片时，发现它们组成了新的图案——不是之前的虚空王座，而是一扇微型门，门上刻着《寒蝉鸣泣之时》的祭具文字。
【\"这是......姐姐的......\"】
门突然自动打开，投射出全息影像：七岁的千叶雪站在记忆银行原型机前，身边是穿着白大褂的银发少年。他们正在调试的机器不是数据设备，而是一台老式电影放映机，放映的胶片上全是陈默和雨晴的日常片段。
最令人毛骨悚然的是，放映机侧面贴着标签：【不完美记忆备份计划】
陈默的疤痕突然剧烈疼痛。
他正在检查世界树的新年轮，突然被拉入一段陌生记忆——二十五岁的自己站在记忆银行金库前，手中不是Gm终端，而是一本《Angel beats!》的乐谱。乐谱最后一页被撕去，边缘残留着血迹。
【\"这是我......未来的记忆？\"】
疼痛中，他无意识地将手按在树干上。音符疤痕与世界树产生共鸣，树皮突然透明化，露出内部结构——年轮中心不是普通的树芯，而是一枚巨大的光玉琥珀，里面封存着银发少年（未来的自己）的完整记忆体。
琥珀突然裂开一道缝，传出银发少年的声音：【\"你还没发现吗？这个系统最重要的功能不是存储记忆......\"】
【\"是制造遗忘。\"】
雨晴的花朵纹身突然流血。
不是鲜红的血，而是《罪恶王冠》的紫色数据流。这些数据在空中组成画面：她作为记忆体时，每次系统崩溃前都会执行一个隐藏程序——将陈默最痛苦的记忆抽离，压缩成光玉琥珀挂在世界树最隐蔽的枝头。
【\"原来我一直在......\"】她按住纹身，【\"替哥哥承担遗忘......\"】
东京湾的海水突然翻涌，那些闭锁空间数据组成通道的出口，浮现出一台老式放映机——和千叶铃看到的全息影像一模一样。放映机自动运转，播放的却是被雨晴刻意遗忘的记忆：
陈默在雨晴第一次咳血时，偷偷将自己的健康数据与妹妹交换。
三位一体系统突然警报大作。
结衣的发梢、夏萤的机械眼、雨晴的纹身同时接收到同一条加密信息：【系统终极协议激活：当管理者产生自我意识时，执行格式化】
世界树的所有蓝光蝶花突然集体转向，花蕊对准雨晴。每朵花都射出《心理测量者》的支配者判定光束，但显示的犯罪系数不是数值，而是一句话：【因爱获罪】
【\"这就是......不完美的代价？\"】雨晴苦笑。
她突然撕下手臂上一块皮肤——那下面不是血肉，而是光玉电路板。板子上刻着银发少年留给她的最后讯息：【让哥哥真正醒来】
当午夜的钟声响起时，陈默终于明白了真相。
他冲向雨晴，音符疤痕与世界树的光玉琥珀产生共鸣。琥珀完全碎裂，释放出银发少年的记忆洪流——那不是未来的记忆，而是被系统不断循环的\"初始设定\"。
【\"我们从来就没有逃出过闭锁空间......\"】陈默抱住正在数据化的雨晴，【\"这里一直是......\"】
【\"最完美的囚笼。\"】
世界树突然崩塌，所有枝叶化作《未闻花名》的蓝光蝶。而在原本树干的位置，露出真正的核心——一台正在播放《Angel beats!》片尾曲的老式放映机。
放映机旁的地面上，静静躺着那本缺失最后一页的乐谱。