门一关，屋子又安静下来。
“你奶奶总觉得自己才五十来岁。”爷爷叹了口气，“成天出去跳舞。”
“挺好。”解昭文笑，“您这状态也不错。”
爷爷“哼”了一声，转身回厨房：“我泡点茶，你们坐。”
客厅里老式藤沙发上铺着干净的布垫，电视是老款的，遥控器上标签还贴着“音量”、“频道”这种手写纸条。墙上挂着一张全家福，照片有些泛黄，昭文认出了自己小时候的模样，还有年轻些的父母——但在画面角落，有个穿中山装的中年男人站得格外直，那是一张她不熟悉却能看出相似轮廓的脸。
她收回视线，转头看向百里玉祁：“看不出来吧，我爷爷也有温柔一面。”
“看得出来。”他点头，“他一看到我，还以为我是你男朋友。”
“你怎么知道？”她忍不住一笑。
“他的眼神。”他淡淡道，“那一下看起来想揍我一样。”
她“噗嗤”地笑出声。
不远处，厨房的热水开始咕嘟咕嘟响起。窗外阳光从白色窗帘间洒进来，洒在老木柜上，洒在地板上。
她忽然觉得，原来家是这样一回事，不说话的时候就能安静得像是岁月不动，说话的时候却能让人瞬间卸下所有心防。
茶煮好了，香味绕着屋梁慢慢升腾，淡淡的桂花香混着红枣味，像是把人轻轻裹住了。
爷爷从厨房出来，端着一只老旧的瓷壶，手稳如山。他在石桌边坐下，将茶水一盏一盏倒好，神情沉静得像是早就预演过这一刻。
“喝点茶，润润嗓子。”他将茶递给解昭文，又顺手递给百里玉祁一盏，动作不显热络，却带着不动声色的礼数。
爷爷粗糙的手指摩挲着茶杯边缘，杯中的茶叶在热水中沉沉浮浮。
“你之前在电话里说，查到了一个人，姓解，叫……”
“解平观。”昭文的声音不自觉地绷紧。
爷爷的手指顿了一下，茶水表面荡开一圈细小的波纹。他点了点头，脸上的皱纹在灯光下显得更深了。
“那人我知道。”他的语气平静得有些刻意，“不过不是很熟。”
“您见过他？”解昭文向前一倾，茶杯在桌面上发出清脆的碰撞声，“他是什么人？”
爷爷的目光飘向窗外，似乎在回忆什么。半晌，他才缓缓开口：“我只在祭祖那年见过一次，十几年前了。他是旁支一族的后人，平字辈，按辈分来说算我小辈……”他忽然冷笑一声，“但当时已经站在中间供桌后头，位置比我还靠前。”
“我当时就知道，他不是普通角色。”爷爷声音突然低沉，“解家不成文的规矩，能站那位置的，要么是灵根重、要么是祖上有人功勋。”他的手指在桌面上敲击着，“旁支那一脉，人不多，却常年有人练功修道，听说掌过几处老符坛。”
昭文握着茶杯的指尖已经泛白：“那他参与的事呢？您知道什么？”
“他具体做什么我不知道。”爷爷缓慢摇头，起身时关节发出轻微的响声。他走进里屋，从角落里拖出一个生锈的铁皮箱子。开锁的声音在寂静的屋里格外刺耳。
当他回来时，手里捧着一个乌木盒子，表面布满了岁月的痕迹。盒子放在桌上时，扬起一层细小的灰尘。
“这都是我年轻时候留下的，没丢。”他的声音忽然变得很轻，像是在自言自语。
盒子打开时发出“吱呀”一声。里面整齐地摆放着几张泛黄的照片、几本边角卷曲的小册子，还有一枚乌沉沉的铜符。铜符表面已经磨损，但“镇魇”二字依然清晰可见，在灯光下泛着诡异的光泽。
“你看看这个。”爷爷抽出一张照片。
照片上是一座破败的老庙，门前站着七八个穿着巫傩服饰的人。他们的脸都模糊不清，唯独中间那个少年格外清晰——他面容清冷，手里抱着一个符纸箱，眼神直勾勾地盯着镜头，仿佛能穿透时光。
“这个人……是他？”解昭文抬头。
“是。”爷爷的喉结滚动了一下，“这张照片拍于解家南山坛口，那年正值中元。”他顿了顿，声音突然变得嘶哑，“他们说要做‘换命还魂’的法事。”
屋内的温度似乎骤然降低。百里玉祁的眉头紧锁：“那个时候就已经在实验了？”
“用活人做容器，训练身体对魇的适应力。”爷爷说这话时，每个字都像是从牙缝里挤出来的。他的目光变得浑浊，仿佛又回到了那个可怕的夜晚。
解昭文的手紧紧攥住照片边缘：“……他们疯了。”
爷爷突然抓住她的手腕：“不是整个解家都在做。”他的眼睛死死盯着孙女，“你得记住这点。”
他松开手，长叹一口气：“本家那边大多守着规矩吃老本。真正敢搞这些事的，是旁支一族。”他的手指划过照片上那些模糊的人影，“他们常年驻在山里，自成体系，不和本家联络，只在每年祭祖时露一面。”
“您当年……就是因为这个离开的？”昭文轻声问道。
爷爷的嘴角扯出一个苦涩的笑容：“我天赋不够，从小练了那么多年，符都不起作用，家里人逼得紧。”他的目光落在铜符上，“但后来我越看，越觉得不对劲。旁支这一族不知道在做什么，本家这些人也是睁只眼闭只眼的。”
屋内陷入沉默，只有老式挂钟的滴答声在回荡。
“我不想过那样的日子，就带着你爸离开了。”最终，爷爷打破了沉默，声音里带着释然。
爷爷将铜符重重按在昭文掌心，“就别再回头了。”
铜符触碰到皮肤的瞬间，昭文感到一阵刺骨的寒意顺着指尖蔓延。
“这东西不一定有用，但真遇上那一脉的人，把这个挂身上，能让他们犹豫几秒。”爷爷的声音突然变得很轻。
他又从盒底抽出一张泛黄的纸页，上面是用朱砂绘制的族谱。大部分字迹已经模糊，但在“平”字辈下方，几个小字依然清晰可辨：
平观、平启、平闻——西南支，迁山居。
爷爷静静地看着她。窗外的天色已经完全暗了下来，海风裹挟着咸腥的气息涌入屋内，吹动了桌上的纸页，发出沙沙的响声。
这一次，她不是带着迷雾来找答案的迷途者。
她是手握利刃，准备斩开真相的猎手。