彭某盯着麻将桌上那颗闪着光的水钻，以为是哪家富婆掉的碎钻。指甲盖大小的水钻嵌在三万饼的缝隙里，折射出五颜六色的光，像极了物流公司仓库里那些永远数不清的螺丝钉。他刚想伸手去捡，就被涂着玫红色指甲油的手拍开——手的主人是坐在他下家的老阿姨，卷发上别着亮片发卡，紧身牛仔裤把腰腹的赘肉勒成米其林轮胎状。
“小哥哥手气不错嘛。”老阿姨咧开嘴笑，口红沾在假牙上，像块融化的草莓冰沙，“昨儿我在跳广场舞，隔壁王姐的儿子说现在年轻人都流行叫‘小哥哥’，是不是呀？”她伸手摸彭某的手腕，镯子上的假翡翠珠子硌得他生疼，“妹妹我姓芳，芳草的芳，你呢？”
“彭...彭建军。”彭某往后缩了缩，闻到她身上混合着廉价香水和花露水的味道。麻将馆里的吊扇吱呀作响，把她的卷发吹得飘起来，露出后颈上的颈纹，像晒干的河沟。他想起自己48岁生日那天，老婆在电话里骂他“搬运工干一辈子也没出息”，现在却被个涂着死亡芭比粉的老阿姨叫“小哥哥”，荒诞感像胃胀一样涌上来。
三天后，阿芳在肯德基请他吃汉堡。她穿着亮片卫衣，戴着粉色美瞳，睫毛膏结块得像苍蝇腿，咬汉堡时假牙差点掉出来。“建军啊，”她用吸管戳着可乐里的冰块，“我有个姐妹在贵阳开金矿，正缺靠谱的人管仓库，月薪八千，包吃包住。”冰块“咔嚓”一声裂开，彭某看见她指甲缝里的红油，想起她昨天在麻将馆摸过的红中，突然觉得这汉堡不香了。
“真的假的？”他捏着薯条，油渍在指腹上晕开，“我小学没毕业，能行？”阿芳突然抓住他的手，指甲上的水钻刮过他的老茧：“妹妹我看人最准，你这手一看就是抓钱的手！这样，明儿咱先去天门找我闺蜜，她开车送咱们去贵阳，路上你俩先认识认识。”她的美瞳滑片了，一只眼睛盯着天花板，一只眼睛盯着他的喉结，看得他浑身发毛。
出发那天早上，阿芳穿着紧身皮裤出现在十字沟巷口，腰上别着个粉色腰包，像随时要去跳广场舞。“走啦小哥哥，”她晃了晃手里的老年机，“我跟金矿老板说好了，你去了直接当组长。”彭某背着蛇皮袋，里面装着两套换洗衣物和一双劳保鞋，想起临辞职时跟组长说的“老子要去当管理层”，突然有点心虚。
大巴在朱湖小学停下时，阿芳捂着胸口直喘气：“哎哟，晕车了，咱去河边透透气。”她的皮裤卡在胯部，走路时发出“刺啦刺啦”的声音，彭某跟在后面，看见她后颈的白发根，突然想起自己母亲去世前也是这样，染发剂盖不住的岁月痕迹。河堤边的芦苇荡里飘来牛粪味，几只苍蝇在眼前乱飞，他伸手去赶，却看见阿芳坐在土坡上，从腰包里掏出小镜子补口红。
“其实吧...”阿芳突然开口，口红抹出唇线，像嘴角淌了血，“贵阳那事儿是我编的。”彭某以为自己听错了，风卷着芦苇叶打在他脸上，痒得难受。“我就喜欢你这样壮实的，”她歪着头笑，假发斜了半边，露出斑秃的头皮，“跟我回武汉吧，我养你。”
时间在牛粪的臭味里凝固。彭某想起老婆走时说的“你就跟你的破铁锹过一辈子吧”，想起儿子考上职高时他拿不出的学费，想起阿芳这几天请他吃的肯德基、买的新t恤——原来都是诱饵，钓他这条没见过世面的土鲫鱼。血冲上脑门的瞬间，他听见自己的声音像从别人嘴里冒出来：“你耍我？”
阿芳想站起来，皮裤卡在腿弯处动弹不得。彭某上前一步，看见她美瞳彻底滑到眼角，露出浑浊的眼白，突然觉得恶心。他伸手掐住她的脖子，感觉像掐着块发馊的面团，软塌塌的没力气。阿芳的手在空中乱挥，抓掉了他的工牌，指甲划过他的手背，却连道血痕都没留下。
“救命啊！”她的尖叫惊飞了芦苇丛里的水鸟，彭某看见远处鱼塘边有个放牛的老头在脱裤子，赶紧松手。阿芳趁机去摸腰包里的手机，却掏出一支口红摔在地上。彭某捡起脚边的木棒，想起在物流公司搬货时砸开木箱的场景，挥下去的瞬间，听见“咔嚓”一声——不是头骨裂开，而是木棒断成两截。
阿芳躺在地上抽搐，假发掉在一边，露出参差不齐的白发。彭某喘着粗气，看见她皮裤上的拉链崩开了，露出粉色的内裤边，突然觉得这场面荒诞得像喜剧电影。他解下鞋带，绕在她脖子上，用力时听见自己的心跳声，像鼓点一样震得耳膜发疼。苍蝇围过来，停在她嘴角的口红上，他想起肯德基的番茄酱，也是这样黏糊糊的。
完事之后，彭某坐在河堤上抽烟。阿芳的尸体像件被扔掉的旧衣服，趴在泥土里，腰包里的老年机还在震动，屏幕上跳着“广场舞姐妹团”的来电。他摸出她的钱包，里面有三张皱巴巴的百元大钞，和一张泛黄的离婚证，照片上的男人跟他有点像，都是浓眉大眼的朴实相。
远处传来警车的鸣笛声。彭某把鞋带扔进芦苇荡，想起阿芳第一次叫他“小哥哥”时，他心里涌起的那点微妙的虚荣感。现在这点虚荣已经变成脚底的泥，混着牛粪和血迹，怎么擦都擦不掉。他站起身，看见放牛的老头提着裤子往这边跑，脸上的表情比他拉的牛粪还精彩。
“警察同志，”老头的诺基亚手机在手里晃，“我刚才脱裤子撒尿，就看见一个男的在这儿摆弄尸体，那场面，比《乡村爱情》还刺激！”彭某低头看自己的鞋，鞋尖沾着阿芳的口红，玫红色，像朵开在荒野里的恶之花。他突然笑了，笑声惊得水鸟再次飞起，翅膀扑棱棱的声音里，他听见自己说：“早知道，还不如多吃几顿她请的肯德基。”
审讯室的灯光惨白，彭某盯着桌上的口红，想起阿芳补妆时的样子。“为什么杀她？”警察敲了敲桌子。他摸了摸裤兜里的离婚证，说：“她说要养我，可我看见她的假发掉了，突然就不想被她养了。”窗外传来广场舞的音乐声，是《最炫民族风》，他想起阿芳扭腰的样子，突然觉得有点对不起那支没用完的口红——毕竟，它跟着主人演过那么多荒诞的戏，最后却烂在荒野里，连个像样的坟都没有。