当唐泽全身心投入到为漆文瀚炮制那场致命的河豚之舞时，吧台前的气氛却轻松而惬意。程慧、马姬和托马斯·穆勒三人已经风卷残云般扫光了各自的第一轮美食。
此刻，他们正围坐在一起，面前摆着温润的白瓷酒壶和小杯，沉浸在微醺的闲聊中，目光时不时被唐泽那行云流水、充满力量与精准美感的料理动作所吸引，如同欣赏一场无声的厨房芭蕾。
漆文瀚这位吃河豚的大哥，在唐泽将那份如同艺术品般的仙鹤摆盘推到他面前时，便仿佛瞬间切换了人格。之前安静内敛的气质一扫而空，眼神变得无比专注，甚至带着一丝近乎朝圣的虔诚。他化身纯粹的老饕，小心翼翼地用筷子夹起一片薄如蝉翼、近乎透明的鱼片，蘸取少许橙醋和山葵泥，送入口中。随着他极其缓慢而享受的咀嚼，脸上露出了无法言喻的满足感，仿佛整个灵魂都被那纯净、清甜、弹牙的极致鲜美所充盈。他沉浸在自己的美食世界里，对外界的喧嚣充耳不闻。程慧三人也只是在他刚入座时与他简单点头致意，打了个招呼，便不再打扰这位沉浸于河豚魅力的独行食客。
程慧、马姬和穆勒三人现在喝的都是米酒，但风味各有不同。给穆勒倒的是偏甜的糯米酒，酒液呈现温暖的琥珀色，入口绵甜，带着浓郁的米香和类似蜂蜜的甘醇，非常适合他不太适应高度烈酒的味蕾。
马姬和程慧则选择了口感更贴近白酒的米酒——这是唐泽用特定的籼米和不同酒曲发酵、蒸馏提纯过的“米烧”，酒体清澈如水，度数通常在20度左右，入口有类似白酒的凛冽感，但回味带着米粮特有的清甜，少了白酒的窖泥味，多了份纯净的谷物香。三人举着小杯，在暖黄的灯光下，聊着旅途见闻、异国趣事，或是吐槽着新闻时事，氛围轻松融洽。
小店的门再次被推开，风铃发出悦耳的叮咚声。一男一女两个年轻的身影走了进来，带着夜晚的凉气和青春特有的活力。
“哟，好久不见啊。” 唐泽正在处理厨余，闻声抬头，脸上立刻露出熟稔的笑容，首先看向那个女生。漆文瀚也暂时从河豚刺身中抽离，推了推眼镜，看向来人，显然也认得她。
“马上开学了嘛唐老板，” 女孩的声音清脆悦耳，带着大学生的朝气，也笑着跟唐泽和漆文瀚打着招呼。她叫冷忻燃，是四川大学播音主持专业的大三学生。她身材高挑，穿着时尚得体，妆容清新，一头柔顺的长发，眉眼间带着学艺术的灵气和自信。一次偶然的机会，她发现了唐泽这家藏在巷子深处的小店，瞬间被这里独特的氛围和老板的手艺征服，成了常客。她喜欢这里的安静、食物的温度，还有唐泽那种不多话却充满故事感的气质。
“男朋友？” 唐泽的目光自然移向她身边那个看起来有些拘谨、但长相阳光帅气的男生，笑着问道。
“嗯！是的！” 冷忻燃开心地点头，脸上洋溢着热恋中的甜蜜，大方地承认。她挽住男生的胳膊，介绍道：“他叫胡雷。” 胡雷有些腼腆，但很有礼貌地向唐泽和漆文瀚点头致意：“唐老板好，这位大哥好。” 然而，胡雷的目光在扫过吧台时，却总是有意无意地、难以自控地瞟向正在和穆勒说笑的马姬。
这并不奇怪。马姬是天生媚骨，这是一种深入骨髓、浑然天成的吸引力，无需刻意，一颦一笑，举手投足间都散发着致命的诱惑力。她的眼神流转仿佛带着钩子，慵懒的姿态里蕴含着无限风情。再加上修行者对普通人与生俱来的、如同磁石般的吸引力这源于生命能量层次的差异，像胡雷这样正值青春期、血气方刚的普通男生，在马姬面前，就如同飞蛾见到了烛火，本能地会被吸引，心神摇曳，难以自持。他能保持礼貌地点头已是定力不错的表现。
至于为什么漆文瀚完全对她没反应？其一，也是最重要的，是他此刻的全部心神都扑在了眼前的河豚盛宴上。那极致的鲜美、刀工的技艺、食材本身的魅力，对他而言才是此刻最强大的“媚骨”。其二，漆文瀚本身也是个修行者，他的精神定力和对自身能量的控制远非常人可比。在马姬没有刻意运炁去吸引他的情况下，他完全可以像看一幅美丽的画一样欣赏马姬，而不会被其无意识散发的魅力场域所扰动，心神稳固如磐石。
“还是老样子吗？” 唐泽一边继续手上的活计，一边问冷忻燃。他知道她的口味。
“嗯！” 冷忻燃用力点头，随即拉着胡雷在她常坐的位置坐下，开始兴奋地小声向他介绍店里的规矩：“你看墙上那个小菜单……叉烧饭是招牌，但老板很神奇的，只要他会做有料，什么都可以点！酒最多只能喝三杯哦……对了对了，上次我让他给我做了一道特别复杂的家乡菜，他居然真的做出来了！超厉害！”
胡雷听着女友的介绍，好奇地打量着这个小小的空间，目光最后落在正沉浸在河豚美味中的漆文瀚身上，看着那精致得如同艺术品的摆盘，忍不住问道：“还有鱼吗？” 语气里带着点跃跃欲试。
唐泽闻言，放下手中的东西，走到冰柜前仔细查看。“我看哈喃……” 他翻找了一下，“好像有条老虎斑，” 他拿出一条处理干净、体型不小、鱼皮呈现漂亮黄褐色斑纹的老虎斑，“主食面条可以吗？” 他看向胡雷，老虎斑肉质细嫩洁白，做鱼片面是上佳选择。
“可以的，” 胡雷点头，眼中带着期待。
“好嘞！” 唐泽应道，将老虎斑放在砧板上，开始了又一轮的烹饪交响。
唐泽取过一把厚背薄刃的桑刀，刀光一闪，精准地沿着鱼脊骨将老虎斑片成两片净肉。刀刃贴着鱼骨游走，发出细微而悦耳的“沙沙”声，动作流畅得如同早已演练过千百遍。剔下的两片厚实雪白的鱼柳被放在一旁备用。接着，他将鱼头斩成两半，鱼骨剁成寸段。
然后热锅，下入一勺猪油与菜籽油的混合油，猪油增香，菜籽油增色。油温升高，放入鱼头、鱼骨、几片厚姜、一段拍松的葱白，大火煸炒。鱼骨与热油激烈碰撞，发出“滋啦”爆响，煎炒至鱼骨边缘金黄微焦，鱼头的胶质渗出，浓郁的鱼香混合着姜葱的辛香猛烈爆发，瞬间盖过了店里其他的香气。沿锅边烹入一圈料酒，“嗤啦”一声，酒气蒸腾带走腥味。紧接着，倒入足量的滚烫开水，开水是汤色奶白的关键！水入锅的瞬间，汤色迅速翻白，如同涌动的牛奶。大火烧开，撇净所有浮沫，转小火，盖上锅盖，让时间与火力将鱼骨、鱼头中的胶原蛋白和鲜味物质缓缓逼出，融入汤中。约莫二十分钟后，汤色已如牛乳般浓白醇厚，香气扑鼻。唐泽用细密的漏勺捞出所有鱼骨鱼渣扔掉，只留下一锅奶白浓郁、凝聚了虎斑精华的高汤。
在熬汤的同时，唐泽准备这碗面的灵魂——酸辣汤底。他取来几个色泽金黄、肉质厚实的灯笼椒，去蒂去籽，切成大块。再取几个同样金黄、熟透、酸甜多汁的黄番茄，洗净切块。另取一小碗泡椒和泡椒水。将黄辣椒块、黄番茄块、泡椒连同适量的泡椒水一起放入料理机中，充分搅打捣碎成浓稠细腻、金红相间的蔬果泥。这酱泥散发着霸道的酸、辣、鲜、甜复合香气。
而后将打好的金红酸辣蔬果泥倒入熬好的奶白鱼汤中。瞬间，乳白的汤汁被染上一层诱人的金黄色泽，如同落日熔金。大火烧开，让酸辣与鲜香彻底融合。汤底沸腾后，放入方便面饼。面饼在金黄浓稠、翻滚着酸辣泡泡的汤汁中迅速舒展、软化，贪婪地吸收着这复合的鲜美滋味。
再另起一小锅，烧开清水。将片好的老虎斑鱼片和几只新鲜的大虾放入沸水中，快速焯烫至鱼片变白卷曲、虾肉变红蜷缩，立刻捞出，保持鱼虾的极致鲜嫩爽滑。
在面煮至弹牙适口时，用长筷捞出，盛入一个宽大的面碗。将烫熟的雪白老虎斑鱼片和红艳的大虾，如同花瓣般铺在面条之上。撒上一小把切得极细的青色小米椒圈和一小撮翠绿的花椒。
再烧热一大勺滚烫的、微微冒烟的菜籽油。他手腕高抬，让那金黄色的热油如同金色的瀑布般，带着炽热的能量和“滋啦——”一声惊天动地的脆响，精准地淋在碗中那青红椒圈和翠绿的花椒之上！ 热油泼下的瞬间，辣椒和花椒的香气被极致激发！辛辣、鲜麻、滚烫的复合香气如同爆炸般升腾而起，霸道地席卷了整个小店！碗中的汤面也随之剧烈翻滚了一下，油花四溅，色泽更加油亮诱人。一碗汤色金黄浓稠、酸辣鲜香扑鼻、鱼虾洁白红艳、点缀着青红翠绿、最后被滚油赋予灵魂的“鲜虾斑鱼面”便大功告成！这碗面，是川味酸辣与海鲜极鲜的完美碰撞。
在唐泽为胡雷制作那碗声势浩大的鲜虾斑鱼面时，他也没忘了冷忻燃的“老样子”——蛋包饭。
唐泽取了一口小炒锅，倒入少许油烧热。打入一个鸡蛋液，快速滑炒成嫩滑的碎蛋块，盛出备用。锅中再加少许油，放入切好的洋葱丁、火腿丁、玉米粒、青豆粒等配料，中火翻炒至洋葱透明、火腿出香。倒入一大碗隔夜米饭，用锅铲耐心地按压、翻炒，将结块的米饭打散。加入炒好的蛋碎、适量的番茄酱、少许盐和黑胡椒粉调味。持续翻炒，直到每一粒米饭都被金红色的番茄酱均匀包裹，粒粒分明，闪烁着诱人的光泽，香气四溢。将炒好的茄汁饭盛入一个深盘或小碗中，稍稍压实塑形。
蛋皮是蛋包饭的灵魂所在。唐泽取两个新鲜的鸡蛋，打入碗中，加入一小勺牛奶或淡奶油、少许盐，用筷子快速而轻柔地打散，避免打入过多空气。打好的蛋液呈现均匀的淡黄色，质地细腻。
又选用一口大小适中、底部平整的不粘锅，烧热后放入一小块黄油。黄油融化，发出“滋滋”的悦耳声响，散发出浓郁的奶香。待黄油泡沫变小、边缘微微呈现榛子色时，唐泽将蛋液全部倒入锅中。蛋液接触热锅的瞬间，边缘迅速凝固。他立即用筷子或小锅铲，从锅边向中心快速、轻柔地划圈搅拌，同时不断晃动锅体，让未凝固的蛋液流向锅底受热。这个动作需要极其精准的控制：既要让大部分蛋液保持半凝固的嫩滑状态，又要让锅底形成一层薄薄的、完整的蛋皮。
当蛋液约七成熟，表面仍有湿润光泽、呈半流动的凝乳状时，是包裹的最佳时机！唐泽停止搅拌，将锅子离火。他迅速将锅中那层几乎凝固的蛋皮连同中心嫩滑的蛋液，如同覆盖一张金色绸缎般，轻柔而完整地覆盖在之前盛好的茄汁饭上！动作要快、准、稳，确保蛋皮完整不破。
完美的蛋包饭，蛋皮应该是光滑、圆润、如同饱满的枕头，覆盖在饭上，只在边缘隐约露出金红的米饭。唐泽取过一把极其锋利的薄刃刀，在蛋包正中央，利落地划开一道优美的口子！随着刀刃划过，那层薄薄的蛋皮向两边自然卷曲分开，里面如同熔岩般金黄、嫩滑、半凝固的蛋液，带着温润的光泽，缓缓地、诱人地流淌出来，覆盖在下面的茄汁饭上！这流淌的瞬间，是蛋包饭最令人心动的时刻。
最后，唐泽在流淌的蛋液上挤上几道浓稠的番茄酱，再点缀上一小簇翠绿的新鲜欧芹碎。一盘金黄蛋皮如同丝绸般包裹、嫩滑蛋液如熔岩流淌、茄汁米饭粒粒分明、色彩诱人的经典日式蛋包饭便完成了。这是属于冷忻燃的、温暖而治愈的“老样子”。