骨林星的晨雾裹着骨笛的余韵，犬夜叉把锈剑插在腰间，看着绳禾蹲在小棠身边——少女的鼻尖沾着骨粉，腕间的红绳铜丝正渗着细血，滴在脚边的碎骨上。
“小棠！”清音攥着短笛跑过来，指尖泛白，“你怎么样？”
小棠皱着眉抬头，嘴角的血珠滚进衣领：“刚才碰了下墙壁……就突然疼得厉害……”
墙壁上刻着密密麻麻的往生咒，每一笔都渗着黑气。犬夜叉走过去，指尖刚碰到墙面，锈剑突然发出尖锐的嗡鸣——墙缝里钻出缕缕白影，像被扯断的乐谱。
“是往生契的残魂。”
沙哑的声音从回廊深处传来。
众人转身，看见一个穿破乐师袍的老人站在阴影里。他的脸模糊如雾，却能看清眼角的泪痕，怀里抱着一把断弦琴，琴身刻着“青竹”二字。
“青竹爷爷？”
小棠突然喊出声，挣扎着要站起来。她的红绳铜丝突然飞出去，缠住老人的手腕——那根铜丝是绳禾去年给她的，说“能护着你”。
老人的身体僵住。
雾气散了些，众人终于看清他的模样：左脸有一道深深的疤，是当年被血藤母的触手划伤的，怀里还揣着个褪色的布偶——和小棠床头的那个一模一样。
“小、小棠？”他的声音发抖，“你……你还活着？”青竹是阿竹的徒孙，三十年前跟着师傅守骨林星的迷宫。
那年小棠才七岁，父母在矿难里去世，被阿竹带回悲歌殿。青竹看她可怜，偷偷把她养在身边，教她吹笛子、认星图，甚至把自己的布偶送给了她。
“我记得……”小棠抹着眼泪，“青竹爷爷教我吹《骨林晨曲》，说等我长大，要带我去看骨林星的日出……”
“可后来……”青竹的泪掉在断弦琴上，“矿洞坍塌，小棠被困在里面。我用尽全力挖开碎石，却只摸到她的红绳铜丝……”
他的声音突然变得尖锐：“都怪我！如果我当时不贪睡，如果我能更快一点……”
原来，青竹因为自责，堕入了往生契的执念——他以为只要守着迷宫的残魂，就能弥补当年的过错。可这些残魂早已被墨邪的诅咒污染，变成了折磨小棠的“往生咒”。“够了！”
林叔的声音从回廊入口传来。
这个满脸络腮胡的男人是骨林守护者工会的老成员，当年和青竹一起拜阿竹为师。他手里拿着根藤条，身后跟着几个年轻队员：“青竹，你忘了师傅说的？守护不是执念，是让活着的人好好活！”
队员里有小棠的师兄阿虎，手里举着盾牌：“青竹师叔，小棠还等着和你一起看日出呢！”
公会战的规则早就在老巫医的通讯里说过：要化解青竹的执念，必须工会成员合力，用“家人的羁绊”击碎往生契的黑气。
青竹的断弦琴突然发出轰鸣。
无数黑影从墙缝里钻出来，是往生契的残魂——它们尖叫着扑向小棠，嘴里的哭号全是“为什么活下来的是你”。
“小棠！”林叔扑过去，藤条甩向残魂，“师傅教过我们，藤条能绑住怨气！”
阿虎举着盾牌挡在小棠前面，盾牌上的乐师符文亮起：“师叔，我帮你挡着！”
清音的骨笛吹奏起来，守护之曲裹着晨露的声音，钻进残魂的耳朵：“你们的痛苦，我们懂……”
绳禾的红绳铜丝飞出去，缠住小棠的手腕：“小棠，看着我！我们是家人，不是吗？”
小棠的眼泪掉下来，她摸着腕间的红绳铜丝——那是绳禾用自己的匠血加持过的，代表着“同生共死”。
“青竹爷爷！”她喊着，红绳铜丝突然飞向青竹，“我不想你再痛苦了！”青竹的断弦琴突然裂开。
他看着小棠手腕上的红绳铜丝，又看着林叔手里的藤条、阿虎的盾牌、清音的骨笛、绳禾的铜丝，终于哭出声：“我以为……只有我一个人在守着……”
他的执念化作实体——是个穿小衣服的小棠，怀里抱着布偶，站在骨碑前：“青竹爷爷，我怕……”
“小棠？”青竹扑过去，却穿过了她的身体，“对不起……我没守住你……”
“你已经守住了！”小棠的声音从四面八方传来，“你教我吹笛子，教我认星图，让我知道骨林星的孩子也能有未来……”
绳禾的红绳铜丝缠上青竹的手腕，秘银的光渗进他的皮肤：“青竹大叔，我们都是你的家人。”
犬夜叉的锈剑斩破往生契的黑气，剑刃的红光裹着青竹的执念：“你的执念，我们替你扛。”
青竹的身体慢慢变透明。
他笑着挥手：“谢谢你们……让我知道，我不是一个人……”
最后，他化作一缕白影，钻进了小棠的红绳铜丝里——那根铜丝上，多了个小小的竹叶印记。青竹消散前，留下了一个铜质的钥匙：“悲歌殿的地下，有个往生池。用这个钥匙打开，能净化骨林星所有被诅咒的残魂。”
林叔接过钥匙，拍了拍犬夜叉的肩膀：“你们做得很好……青竹的心愿，就交给你们了。”
小棠摸着腕间的红绳铜丝，竹叶印记泛着光：“青竹爷爷……我会带着你的愿望，好好活着。”离开悲歌殿时，小棠从包里掏出那个褪色的布偶。
布偶的肚子里缝着张纸条，是青竹的字迹：“小棠，要好好学吹笛子，等你长大，要去星穹的尽头看星星。”
“星穹的尽头……”小棠抬头望着星空，“青竹爷爷，我会去的。”
犬夜叉走过来，把锈剑递给她：“下次，我陪你。”回到工会大厅，林叔把往生池的钥匙挂在墙上。
他望着墙上的乐师名单，轻声说：“青竹，你终于回家了。”
清音抱着骨笛，轻声问：“接下来，我们要去净化往生池吗？”
犬夜叉握住绳禾的手，红绳铜丝缠在他们的手腕上：“嗯。因为……我们是家人。”往生池在悲歌殿的地底。
沿着螺旋楼梯下去，潮湿的风裹着往生咒的味道扑面而来。墙壁上嵌着无数陶瓮，里面装着骨林星冤魂的骨灰，陶瓮上的符文早已褪色。
“这就是往生池？”小棠看着面前的水池，水面映着她的脸，“看起来……像普通的井。”
“不。”林叔拿出钥匙，插进池边的锁孔，“这是骨林星的‘心脏’，所有残魂的怨气都汇聚在这里。”
锁孔转动的声音里，水面突然泛起涟漪。
一个巨大的黑影从池底升起来——是往生契的本体，由无数冤魂的骨灰组成，手里拿着把生锈的铁犁。
“你们……竟敢打扰我的安宁？”
声音像千万人在哭嚎，黑影的铁犁挥向众人，带起阵阵阴风。往生契的技能全是“怨气的具象化”：
骨灰风暴：卷起地面的骨灰，变成锋利的刀片；
往生锁链：用冤魂的头发编成锁链，捆绑目标；
残魂噬咬：召唤冤魂的残魂，啃食目标的生命力。
“用家人的羁绊！”林叔喊着，藤条甩向骨灰风暴，“师傅说过，藤条能绑住怨气！”
阿虎举着盾牌挡在前面，盾牌上的符文亮起：“我来挡着！”
清音的骨笛吹奏起《骨林晨曲》，晨露的声音钻进黑影的耳朵：“你的痛苦，我们懂……”
绳禾的红绳铜丝飞出去，缠住小棠的手腕：“小棠，用你的铜丝！”
小棠闭上眼睛，红绳铜丝发出绿光——那是青竹的执念残留的力量。铜丝缠上往生契的黑影，竟慢慢将它的分解：“青竹爷爷……我带你走……”
犬夜叉的锈剑斩破残魂的噬咬，剑刃的红光裹着黑影：“你的执念，该放下了！”
往生契的身体慢慢崩塌，露出里面的——
是无数冤魂的脸：矿工、乐师、孩子……他们的嘴里念叨着“回家”“好好活着”。
“谢谢你们……”他们的声音重叠在一起，“我们终于……能安息了……”往生池的水面恢复了平静。
小棠蹲在池边，把青竹的布偶放进水里：“青竹爷爷，你回家了。”
水面泛起涟漪，映出骨林星的日出——金色的阳光洒在枯骨上，竟开出了一朵朵白色的小花。
“真美……”小棠笑着，眼泪掉在水里，“青竹爷爷，你看……”
林叔走过来，拍了拍她的肩膀：“青竹会看到的。”
犬夜叉握住绳禾的手，红绳铜丝缠在他们的手腕上：“我们做到了。”在星穹尽头的光芒里，青竹的布偶突然动了动。
小棠伸手摸它，布偶的肚子里掉出张星图——指向“云泽星的云笛与星图”。
“青竹爷爷……”小棠笑着，“我们要去星穹尽头找你了。”
犬夜叉握住她的手，红绳铜丝缠在他们的手腕上：“好啊，我们一起去。”
致所有读者：
所谓共生，从来不是“我为你做什么”，而是“我们一起，成为彼此的光”。
是家人间的互相守护，
是器物与血脉的互相共鸣，
是把“我”变成“我们”，
把“痛苦”变成“温暖”。
谢谢你，
陪我走过这段骨林星的旅程。
下一个星域，
我们在一起，
守护新的家人。