曹沾搁下笔，揉了揉酸胀的手腕。烛火摇曳，将他的身影拉得细长，投在斑驳的墙壁上。桌案上，《石头记》的手稿又叠高了几分。他望着那跳跃的灯花，嘴角忽然泛起一丝苦涩又戏谑的笑意。这满纸的“荒唐言”，字里行间，藏着他半生的辛酸泪，也藏着他对那腐朽巨厦倾颓的冷眼旁观。而观察与批判，有时无需疾言厉色，只需一支纤毫，便能刺破那华美袍子下的脓疮。骂人，亦是一门艺术。
他想起刚刚写就的那一回，鸳鸯抗婚。那是个烈性女子，平日里温婉和气，可一旦被逼到墙角，爆发的力量足以让须眉汗颜。她那嫂子，利欲熏心，竟跑来劝她给那老色鬼贾赦做妾，还口口声声说是“好话”，是“喜事”。曹沾几乎能想象出鸳鸯当时那又气又鄙夷的神情，于是他让笔下的她，劈头盖脸地骂了回去：
“你快夹着你那bi嘴离了这里，好多着呢！什么‘好话’？宋徽宗的鹰，赵子昂的马，都是好画儿。什么‘喜事’？状元痘儿灌的浆儿都是喜事。”
写到这里时，曹沾自己都忍不住击节叫好。这骂得何等奇巧刁钻！“好画”谐音“好话”，宋徽宗、赵子昂的画再精妙，与你嫂子这等人的“好话”一样，都是虚浮无用，甚至包藏祸心的东西。“状元痘”是天花，出痘灌浆本是性命攸关的险事，却硬被说成“喜事”，恰如把做妾这种火坑说成是“喜事”一样，荒谬绝伦，恶毒至极。一个年轻丫鬟，能有这般急智和锐利的讽刺，正是借她之口，抒己之愤。曹沾满意地捋了捋胡须，这明着骂，要骂得酣畅淋漓，骂得入骨三分。
然而，并非所有角色都如鸳鸯这般，能将愤怒直白地宣之于口。更多的“骂”，是藏在身份地位之下的暗流涌动。比如那位平日里吃斋念佛、道貌岸然的王夫人。曹沾的笔锋一转，勾勒出这位贵妇人的另一副面孔。金钏儿与宝玉调笑几句，她便一个巴掌扇过去，厉声斥骂：“下作小娼妇！好好的爷们，都叫你教坏了。”那声音里的狠戾，与她平日里的慈眉善目判若两人。还有对庶子贾环，她更是毫不掩饰厌弃，一句“黑心种子”，便将大家族中嫡庶之间的倾轧与冷漠暴露无遗。即便是对心肝宝贝宝玉，她也常带着“放屁”这类粗鄙的口头禅。曹沾写这些时，笔端带着冷峭。他就是要撕开那层温情的面纱，让读者看到，在这钟鸣鼎食之家，那些高高在上的统治者，内里是何等的粗鄙与冷酷。他们的骂，是权力碾压下的肆无忌惮。
若论骂人的花样百出、气势磅礴，则非琏二奶奶王熙凤莫属。曹沾赋予了她一副伶牙俐齿，骂起来如疾风骤雨，又泼辣又刁钻。训斥侄儿贾蓉：“别放你娘的屁了！”揭露丈夫贾琏的丑事：“什么‘多姑娘’‘少姑娘’‘脏姑娘’‘烂姑娘’，还有伙嫖的粉头……”这些话语，如同锋利的刀子，又像市井俚语的大杂烩，从这位管家奶奶口中喷薄而出，形成一种奇特的张力。她骂得越是大胆泼辣，越是显出她在贾府中特殊的地位和强悍的个性，也越是映照出这个家族内里的污浊不堪。曹沾写凤姐骂人，常常是带着一丝欣赏的，欣赏她的生命力，哪怕这种生命力是带着毒性的。她的骂，是权力与性格交织的表演。
但曹沾觉得，最高级的“骂”，并非诉诸言语。言语终有尽时，而无声的刻画，往往更具绵长之力。他对于那位“品格端方，行为豁达，随分从时”的薛宝钗，便用了这样一种更为幽微、也更耐人寻味的方式。
他精心为书中的主要人物设计了居所，每一处宅院的名字、格局、景致，无不是人物性格与命运的注脚。宝玉的“怡红院”，一个“院”字，彰显其富贵闲人、众星捧月的核心地位，是繁华与温柔的象征。林黛玉的“潇湘馆”，“馆”字清雅，是接待贵客之所，暗合她客居的身份与孤高不俗的品性，那几竿修竹，便是她风骨的写照。探春的“秋爽斋”，“斋”是高洁雅致之地，符合她精明豁达、有男儿气概的性情。李纨的“稻香村”，田园风光，旖旎秀丽，与她守节寡欲、教养幼子的生活状态相契合。迎春的“紫菱洲”，“洲”立于水中央，有宽广包容之意，却也暗喻她懦弱退让、最终被吞噬的命运。惜春的“蓼风轩”和室名“暖香坞”，“轩”小巧精致，“坞”是隐逸避世之所，正是她冷眼看世、最终遁入空门的预兆。
那么，薛宝钗的“蘅芜苑”呢？
曹沾写到此处时，笔尖微顿，露出一丝意味深长的笑。“苑”，他特意查考过，古义之一，便是帝王畜养禽兽、以供游猎的园林。《说文》有解：“苑，所以养禽兽也。”用这样一个字来命名一位淑女的居所，其用意，不可谓不深。
他接着细细描摹这“蘅芜苑”的景象：“进了蘅芜苑，只觉异香扑鼻。那些奇草仙藤，愈冷愈苍翠……牵藤引蔓，累垂可爱。”初看是奇景，细品却觉怪异。及至进入屋内，更是了无生气：“雪洞一般，一色的玩器全无。案上止有一个土定瓶，瓶中供着数枝菊花，并两部书，茶奁、茶杯而已。”如此素净，近乎于苦修，与一个待选才女、皇商千金的身份格格不入。满苑所种，多是杜若、蘅芜这类香草，在曹沾笔下，它们“都不是那旺盛的正经植物”，是“草藤怪石”，带着一股野逸、清冷，甚至有些阴森的气息。
这还不够，他还要借史太君贾母之口，再点上一笔。贾母见了这雪洞般的屋子，心中不喜，直接说道：“房里这样素净，也忌讳。我们这些老婆子，越发该住马圈去了。”
“马圈”！曹沾写下这两个字时，几乎能听到读者未来的会心一笑。由“苑”（养禽兽之处）到“马圈”，这其中的关联与递进，巧妙至极，辛辣至极。这哪里是赞其简朴，分明是斥其非人之境。你不是爱住这种地方吗？那与我们这些该住马圈的老婆子有何区别？甚至更等而下之。这不是明着骂薛宝钗一家“牲口不如”，又是什么？
这种骂，不着一字贬斥，却通过居所名称的考究、环境描写的暗示、以及他人评价的烘托，将批判之意深藏其中，如盐入水，无形而有味。它需要读者去细细品味，才能领略作者那藏在文字背后的冷笑。薛宝钗的一切行为，她的冷静，她的克制，她的“随分从时”，在这种环境描写的映衬下，似乎都蒙上了一层非人情、近乎“兽性”的压抑色彩。她的“冷香丸”，治的是胎里带来的热毒，又何尝不是一种将自然人性禁锢起来的象征？
曹沾沉浸在这种创造的快意中。他笔下的人物，无论是鸳鸯的烈、王夫人的戾、凤姐的泼，还是宝钗那被“苑”所定义的冷，都是他解剖那个时代的柳叶刀。骂，可以如惊雷炸响，也可以如暗流潜涌；可以如匕首投枪，也可以如绵里藏针。
夜更深了，烛火噼啪一声，爆了个灯花。曹沾从沉思中回过神来，看着眼前厚厚的手稿，那里面是一个他亲手构建，又亲手拆解的世界。他提起笔，蘸饱了墨，准备继续写下去。他知道，后面还有更多的悲欢离合，更多的世态炎凉，等待他用这支蘸着心血与智慧的笔，去记录，去评判，去“骂”个透彻。而这一切，都将汇入那“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常”的宏篇巨制之中，留给后人去唏嘘，去解读，去发出同样复杂而又了然的叹息与笑声。
窗外的天色已微微发白，新的一天即将开始，而属于曹沾和他的《石头记》的夜晚，还远未结束。