秋日的大观园，桂花香气浓郁得化不开，混杂着蒸蟹的鲜香，飘荡在每一个角落。螃蟹宴正酣，史湘云做东，园中姊妹们齐聚，笑声如银铃般此起彼伏。
王熙凤穿梭其间，一身绛紫色缎子袄衬得她肤白如雪。她一会儿为贾母细心剥蟹，蟹肉完整地置于金边小碟中；一会儿又与鸳鸯、平儿等说笑打趣，眉眼间尽是当家奶奶的从容。
“二奶奶也坐下好生吃些罢。”贾母见她忙前忙后，忍不住开口。
凤姐笑吟吟地回道：“老祖宗放心，我刚才已尝过了，这蟹肥美得很。”话虽如此，她实则只匆匆沾了沾唇。
宴至中途，凤姐见众人吃得差不多了，便悄悄向平儿递了个眼色。平儿会意，悄然退下，往藕香榭方向走去。
史湘云正在那里指挥小丫头们添酒加菜，见平儿来了，笑问：“可是凤姐姐有什么吩咐？”
平儿含笑行礼，轻声道：“我们奶奶那里实在抽不开身，又没好生吃得，故叫我来问问，可还有剩下的蟹？想要几个带回去晚上解馋。”
湘云性情豪爽，立刻命人拣了十个极大的螃蟹，用精致食盒装好。平儿接过，又补了一句：“若有团脐的，多拿几个更好。”
这话说得轻巧，却让湘云微微一怔。团脐是母蟹，黄多膏肥，凤姐素来不爱吃太油腻之物，怎会特意要母蟹？
平儿提着食盒正要离开，却被李纨强拉着坐下吃酒。李纨笑道：“你平日伺候凤丫头辛苦，今日也松快松快。”
平儿推辞不过，只得坐下。几杯酒下肚，她白皙的面庞泛起红晕，眼中也有了平日难得一见的轻松。
凤姐在宴席上久等平儿不回，又派了个婆子前去。婆子带回的不仅是平儿，还有一碟精致的菱粉糕和鸡油卷儿。
“我们奶奶说，这是舅太太刚送来的，请姑娘们尝尝，别笑话她要嘴吃。”婆子传话道。
众人笑作一团，唯有黛玉细长的眉毛微微挑起，轻声对身旁的宝钗道：“凤丫头何时这般贪嘴了？倒不似她平日作风。”
宝钗微笑不语，眼中却掠过一丝了然。
---
荣国府东院，贾琏正无聊地翻着账本。窗外传来的笑语声更添他心中烦闷——他是爷们，不好去园中与姊妹们凑热闹。
“二爷，奶奶回来了。”小丫鬟通报声未落，凤姐已掀帘而入。
她身后跟着的平儿提着食盒，蟹香四溢。
“怎的这么晚才回？”贾琏皱眉，语气中带着不自觉的埋怨。
凤姐不答，只示意平儿将食盒放在桌上。她亲自打开盒盖，热气和香气一同涌出。
“今日的蟹极好，我特意留了些给你。”凤姐语气平淡，却细心地将最肥的一只母蟹放到贾琏面前。
贾琏一愣，眼中的烦闷顿时消散，换上惊喜的神色。他最爱吃蟹，尤其是团脐母蟹，不想凤姐竟记得。
凤姐又转头对平儿道：“你也累了，下去歇着罢。”
平儿乖巧退下，临走前不忘为他们掩上门。
烛光下，凤姐为贾琏斟上一杯温酒，自己则小口啜着茶。贾琏吃得津津有味，不时称赞蟹黄肥美。
这一刻，他们不像是日后会反目成仇的怨偶，倒像寻常人家的小夫妻，有着难得的温馨。
“前儿舅太太送来那匹云锦，我瞧着给你做件斗篷正好。”凤姐忽然道。
贾琏抬头，见她眼中有关切之色，心头一暖，道：“你留着给自己做吧，我衣裳够穿。”
这般体贴的对话，在他们婚后已许久未曾有过。
---
然而好景不长。螃蟹宴上的温情，如同秋日最后的暖阳，转瞬即逝。
那年凤姐生日，荣国府大摆宴席，热闹非凡。凤姐作为寿星，被众人轮番敬酒，脸上飞红，眼中却有着当家奶奶的得意。
酒至半酣，她想起一事要问贾琏，便带着微醺往自己院里走。
不料刚至廊下，就听见屋内传来女子娇笑声和贾琏的温言软语。凤姐脸色骤变，一把推开门，只见贾琏与鲍二家的衣衫不整地搂在一处。
“好你个没良心的东西！”凤姐气得浑身发抖，冲上去就要撕打。
贾琏酒意上头，又羞又怒，竟从墙上抽出宝剑，厉声道：“你这妒妇，今日我就结果了你！”
凤姐见他真动了杀心，又惊又怕，边跑边哭喊：“杀人啦！琏二爷要杀我！”
一场生日宴，就这样成了闹剧。最后还是贾母出面，将贾琏狠狠训斥一顿，才勉强平息风波。
但自此，琏凤二人之间那点残存的情分，彻底断了。
---
深冬的一夜，大雪纷飞。平儿轻手轻脚地为凤姐卸妆，见她镜中的容颜虽依旧明艳，眼角却已有了细纹。
“奶奶近日气色不好，可是累了？”平儿小心翼翼地问。
凤姐冷笑一声：“累？我这一生，不就是为他们贾家做牛做马么？可得了什么好？”
平儿不敢接话，只细心梳理着她乌黑的长发。
“你可记得那年秋天的螃蟹宴？”凤姐忽然问。
平儿点头：“记得，奶奶还特意给二爷留了蟹。”
凤姐眼中闪过一丝恍惚，随即又变得冰冷：“我那时真是傻，以为用心待他，他总会明白。谁知男人心，比螃蟹壳还硬。”
窗外风雪更大了，拍打着窗棂，如同命运的嘲弄。
平儿轻声道：“二爷他...其实也念着奶奶的好。前儿还问起奶奶的咳嗽可好了。”
凤姐嗤笑：“猫哭耗子假慈悲罢了。”
但她转身时，平儿还是捕捉到了她眼中一闪而过的水光。
---
次年春天，凤姐小产，病倒在床。贾琏起初还来探望几次，后来便以公务繁忙为由，很少露面了。
这日，平儿正在煎药，忽见小丫头匆匆跑来：“平儿姐姐，二爷又纳了一房妾室，是东府珍大爷做的媒。”
平儿手中药碗差点落地，强自镇定道：“知道了，别在奶奶跟前嚼舌根。”
然而凤姐早已听见，她靠在床头，面色苍白如纸，却出乎意料地平静。
“去吧，替我备份礼送去。”她淡淡道。
平儿惊讶地看着她。
凤姐闭上眼，长叹一声：“这些年，我争强好胜，机关算尽，可得到了什么？连个知冷知热的人都没有。”
她顿了顿，声音轻得几乎听不见：“那年的螃蟹，他其实吃得很香...”
平儿忽然明白，凤姐对贾琏，并非全无情意。只是她的爱太过强势，如同她掌家的作风，不留余地；而贾琏的懦弱与风流，也注定承受不起这份沉重的感情。
时代的枷锁，性格的冲突，最终将曾经少年夫妻的情分消磨殆尽。
暮春时节，凤姐病情稍有好转，能下床走动了。这日她独自来到昔日办螃蟹宴的藕香榭，只见池中荷花初绽，与当年一般无二。
“奶奶，风大，回去罢。”平儿寻来，为她披上斗篷。
凤姐望着满池荷花，轻声道：“平儿，若有机会重来，我或许会换个活法。”
这话说得太轻，被风吹散在花香里，不知是真心，还是一时的感伤。
惟有池中荷花，年复一年地开着，不管人间恩怨，不管岁月变迁。