上午的阳光斜斜地切过办公室,在季洁的空座位上投下一块方方正正的光斑。杨震握着笔的手悬在卷宗上方,笔尖的墨渍在纸上洇开一个小小的圆点,像颗迟迟未落的心事。
走廊里传来高跟鞋敲击地面的声音,清脆又急促。杨震的耳朵下意识地竖了起来——那不是季洁的脚步声。季洁走路总是轻悄悄的,像怕惊扰了什么,只有着急赶时间时,鞋跟才会在地面上敲出细碎的\"哒哒\"声,像春雨打在窗沿。
门被推开,韩丽抱着一摞文件走进来,额头上沁着薄汗:“杨队,这是昨天的报案记录,您过目。”她把文件放在杨震桌上,目光飞快地扫过对面的空座位,嘴角动了动,终究没问什么。
杨震点点头,翻开文件的手有些发沉。往常这些记录都是季洁先过一遍,把重要的用红笔标出来,再分类整理好放在他桌上。她的字迹娟秀,标重点时总爱画波浪线,说这样比直线醒目。他现在看着满页密密麻麻的黑字,只觉得眼睛发胀。
“对了杨队,”韩丽走到门口又停住,“刚才传达室说有您的快递,我帮您拿上来了,在前台。”
杨震\"嗯\"了一声,心里却泛起一丝疑惑。他最近没买东西,谁会寄快递给他?
前台的快递包裹不大,牛皮纸包装,上面没有寄件人信息,只写着他的名字和单位地址。杨震捏了捏包裹,硬邦邦的,像是个盒子。他拆开封口绳,里面露出一个深棕色的木盒,打开一看,是罐蓝山咖啡。
他的眉头瞬间蹙起。这咖啡是林静怡以前常喝的牌子。当年他们在警校培训时,她总说蓝山的苦味里带着回甘,像人生。那时他不懂这些,只觉得速溶咖啡更省事,每次都被她笑\"不懂生活\"。
盒子里没有便签,没有留言,仿佛这罐咖啡只是凭空出现的。可杨震比谁都清楚,这是林静怡的手笔。她总是这样,习惯用这种旁敲侧击的方式表达意图,像猫一样,既想靠近,又不肯直白地亮出爪子。
他捏着咖啡罐的盖子,金属边缘硌得手心发疼。昨晚回复的消息石沉大海,他还以为她能明白他的决绝,没想到她会用这种方式继续纠缠。一股火气顺着喉咙往上涌,他抓起咖啡罐就想扔进垃圾桶,手扬到半空却停住了——季洁的杯子就在对面桌上。
淡绿色的陶瓷杯安静地立在桌角,杯身上的小猫歪着头,像是在看他。他突然想起,季洁其实不喜欢喝咖啡,说那东西太苦,不如菊花茶温润。但她办公室的抽屉里,总备着一小盒速溶咖啡,是他喜欢的牌子。有次他通宵审案子,早上困得直点头,她默默冲了杯咖啡放在他手边,说\"就这一次,喝多了对胃不好\"。
那杯咖啡的温度,他现在还记得。
杨震把咖啡罐塞进办公桌最底层的抽屉,用一摞旧卷宗压住。眼不见为净,他想。可心里的烦躁却像被搅动的咖啡渣,沉不下去。
“杨队,会议室准备好了,郑队让您过去。”李少成探进半个脑袋,看到杨震脸色不对,又飞快地缩了回去。
杨震揉了揉眉心,起身时碰倒了椅子,发出刺耳的声响。办公室里瞬间安静下来,几道目光齐刷刷地投向他,又慌忙移开。他知道大家都在议论,议论季洁的突然请假,议论他这两天的魂不守舍。刑警队的人个个都是人精,这点风吹草动瞒不过谁。
会议室里烟雾缭绕,老郑坐在主位上,指间的烟燃得只剩半截。看到杨震进来,他把烟摁灭在烟灰缸里,指节在桌面上敲了敲:“昨天城西的入室盗窃案,有新进展了?”
杨震拉开椅子坐下,从包里拿出卷宗:“嫌疑人的监控轨迹查到了,今早六点在长途汽车站被抓了,正在审讯室。”
“嗯。”老郑应了一声,目光在他脸上停了几秒,“季洁那边...跟你联系了吗?”
杨震握着卷宗的手紧了紧,指节泛白:“没有。”
会议室里的空气顿了顿。老郑叹了口气,从抽屉里拿出个保温杯,倒了杯茶推到他面前:“她那脾气,看着软,骨子里犟得很。当年她跟你搭档,多少人说你们俩迟早得吵翻,结果呢?案子办得漂亮,默契得跟一个人似的。”他呷了口茶,“我知道你们俩的事,不该多嘴。但杨震,季洁不是那种无理取闹的姑娘,她要是真动了气,肯定是你哪里做得不对。”
杨震低头看着那杯茶,茶叶在水里沉沉浮浮。他知道老郑说得对。季洁从来不是胡搅蛮缠的人,哪怕上次他因为盯梢忘了她的生日,她也只是笑着说\"工作要紧\",转身却在他的警服口袋里塞了块巧克力,说\"补你的\"。
这次的事,他确实错了。错在林静怡出现时的遮遮掩掩,错在被问起时的含糊其辞,更错在让季洁独自消化那些猜疑和委屈。
“我知道错了,老郑。”杨震的声音有些哑,“等她肯见我,我会跟她解释清楚。”
老郑点点头,没再追问,翻开了面前的文件:“说说下一步的部署...”
会议开了一个小时,杨震的思绪却像断了线的风筝,总也抓不住。老郑说的侦破方向,丁箭汇报的走访情况,都像隔着层水,听得模模糊糊。直到散会时老郑拍了拍他的肩膀,他才猛地回过神。
“下午去趟季洁家吧。”老郑的声音压得很低,“她爸妈昨天给我打电话,说她把自己关在屋里,一天没吃没喝了。”
杨震的心猛地一沉,像被什么东西狠狠砸了一下。他就该想到的,季洁看着温和,实则把情绪藏得极深,受了委屈从不在外人面前表露,只会自己憋着。
“我...”他想说“我去不合适”,话到嘴边却变成了,“谢谢你,老郑。”
回到办公室,桌上的电话响了,尖锐的铃声刺破了午后的宁静。杨震接起电话,听筒里传来孟佳的声音:“杨队,盗窃案嫌疑人招了,还交代了上个月的另一起案子,您要不要过来看看?”
“知道了,马上到。”他挂了电话,抓起外套就往外走,脚步却在门口停住。目光又落在季洁的空座位上,阳光已经移到了桌角,那只淡绿色的杯子在光影里泛着温润的光。
他走过去,拿起杯子。杯身还带着点凉意,像季洁指尖的温度。他鬼使神差地走到饮水机旁,接了半杯温水,又从自己的抽屉里摸出袋菊花茶——那是季洁上次给他的,说他总熬夜,喝这个败火。
茶叶在温水里慢慢舒展,浮起又落下,像极了他此刻的心情。他把杯子放回季洁的桌上,杯沿对着她常坐的方向,仿佛她下一秒就会推门进来,拿起杯子笑着说\"还是你懂我\"。
审讯室里灯光惨白,嫌疑人低着头,声音含糊地交代着作案经过。杨震坐在桌前,手里转着笔,目光却落在嫌疑人手腕上的红绳上。那绳子磨得有些发白,跟季洁手上戴的那根很像。
季洁的红绳是她外婆给的,说能保平安。有次追捕嫌疑人时,她为了救一个小孩,手腕被墙角蹭破了皮,红绳也断了。那天晚上她没说话,只是默默地把断了的红绳收进首饰盒。第二天他跑遍了全城的首饰店,买了根一模一样的红绳给她,她愣了半天,眼眶红红的,却笑着说\"浪费钱\"。
“杨队?”周志斌推了推他的胳膊,“嫌疑人问能不能宽大处理。”
杨震回过神,敲了敲桌子:“把同伙的名字和藏匿地点说清楚,争取立功。”
嫌疑人眼里闪过一丝慌乱,嗫嚅着报出个地址。杨震让同事记录下来,起身走出审讯室。走廊里的窗户开着,风灌进来,吹得他警服的衣角猎猎作响。
手机在口袋里震动,这次是条陌生号码发来的短信:“我在你们单位楼下的咖啡馆,有些东西想还给你。林静怡。”
杨震盯着那条短信,指腹在屏幕上磨出沙沙的声响。还东西?她无非是想找个借口见面。他该置之不理,就像对待那罐咖啡一样。可心里有个声音在说:与其这样拖下去,不如一次性了断。
他深吸一口气,回了两个字:“等着。”
单位楼下的咖啡馆里飘着浓郁的咖啡香,和季洁身上淡淡的茉莉花香截然不同。林静怡坐在靠窗的位置,穿着米白色的风衣,头发烫成了时下流行的波浪卷,和记忆里那个扎着马尾辫的警校女生判若两人。
看到杨震进来,她站起身,脸上带着恰到好处的微笑:“好久不见,你还是老样子。”
杨震在她对面坐下,没接话,开门见山:“要还什么东西?”
林静怡的笑容僵了一下,从包里拿出个牛皮纸信封推到他面前:“这些是你当年给我写的信,还有...”她顿了顿,“还有你送我的那枚书签。”
杨震看着那个信封,指尖有些发凉。那些信是他二十岁时写的,字里行间都是少年人的青涩和莽撞。他以为早就被扔掉了,没想到林静怡还留着。
“没必要还。”他把信封推回去,“都过去了,留着扔了,随你。”
“可我想还给你。”林静怡的声音低了些,“杨震,我知道你现在过得很好,有能干的搭档,有...”她顿了顿,“有喜欢的人。我这次回来,不是想打扰你,只是想跟过去告个别。”
杨震抬眼看她,她的眼眶红了,眼神里带着点委屈,像当年她因为训练不及格哭鼻子时的样子。换作以前,他或许会心软,会安慰几句。可现在,他只觉得疲惫。
“告别不必特意见面。”他的声音很平静,“林静怡,我们早就不是一个世界的人了。你有你的生活,我有我的。季洁是我想共度一生的人,我不想因为过去的事让她受委屈。”
他刻意加重了\"共度一生\"四个字,看着林静怡的脸色一点点变得苍白。
“她就那么好?”林静怡的声音带着点不甘,“我记得你以前最讨厌别人管着你,她却连你喝杯咖啡都要管...”
“她不是管我。”杨震打断她,语气里带着不易察觉的怒意,“她是关心我。她知道我胃不好,不让我多喝咖啡；知道我熬夜伤肝,总会提醒我早点休息；知道我粗心,会在我警服口袋里放好备用的笔和记事本。她做的一切,都不是管束,是在意。”
他说起季洁时,嘴角不自觉地带上了点笑意,那些藏在日常里的细节,像散落的珍珠,此刻被他一颗颗捡起来,串成了温暖的项链。
林静怡看着他眼里的光,突然笑了,带着点自嘲:“我懂了。是我自讨没趣了。”她把信封收起来,“这些东西,我会自己处理掉。祝你...幸福。”
她说完站起身,转身时风衣的下摆扫过桌角,带倒了她没喝完的咖啡杯。褐色的液体溅出来,落在杨震的裤腿上,像朵突兀的墨花。
“对不起。”林静怡慌忙拿出纸巾递给他。
“没事。”杨震接过纸巾擦了擦,咖啡渍已经洇进了布料,“我还有事,先走了。”
他起身离开咖啡馆,没再回头。阳光透过玻璃窗照进来,在地上投下他的影子,长长的,带着种如释重负的轻快。
回到单位时,夕阳正把天边染成橘红色。杨震推开办公室的门,愣住了——季洁的座位上,有人。
是季洁的妈妈,手里拿着个保温桶,正小心翼翼地擦着季洁的桌面。看到杨震进来,她抬起头,眼里的红血丝看得一清二楚。
“妈。”杨震的声音有些发紧。
“小杨啊。”季母叹了口气,把保温桶放在桌上,“这是小洁昨晚没带走的便当,她说你胃不好,总吃外面的不消化。”她顿了顿,“她这孩子,就是嘴硬心软。昨晚把自己关在屋里哭,嘴里却还念叨着你的胃...”
杨震的喉咙像被什么堵住了,说不出话。他打开保温桶,里面是番茄炒蛋,一半放了青椒,一半没有,是他们惯常的分法。菜还带着点余温,像是刚做好不久。
“妈,我...”
“你不用跟我说什么。”季母拍了拍他的胳膊,“小洁的脾气随我,认准的事九头牛都拉不回。但她心里有你,这点我清楚。你要是真在乎她,就拿出点诚意来。她不是不讲理的人,只是怕了...怕被人糊弄。”
杨震点点头,眼眶发烫。他看着保温桶里的菜,突然想起早上空荡的冰箱,想起阳台空荡荡的晾衣绳,想起季洁总是把他的衬衫熨得笔挺,把他的茶杯洗得发亮。那些被他习以为常的细节,原来都是藏不住的在意。
季母走后,办公室里只剩下他一个人。夕阳的光透过窗户,在季洁的桌上投下最后一块光斑,那只淡绿色的杯子里,菊花茶还在慢慢舒展,散发着淡淡的清香。
杨震坐在季洁的椅子上,手指抚过她的桌面。桌角有个浅浅的划痕,是上次他拿文件时不小心蹭到的,当时季洁心疼了好几天,却没怪他,只是买了张小猫贴纸贴在上面。
他拿起手机,点开和季洁的对话框,删掉了打了又删的\"对不起\",敲下一行字:“我把便当热了,很好吃。阳台的风有点大,你的睡衣我收进来了,叠好了放在床头。明天早上,我想给你泡杯菊花茶,放两颗冰糖的那种。”
发送成功的提示弹出时,天边的最后一抹橘红刚好消失。杨震看着对面自己的空座位,突然觉得,等待或许没那么难熬。至少他知道,季洁的心里,还留着他的位置,就像这杯慢慢泡开的菊花茶,再苦,也带着回甘。
夜色渐浓,办公室的灯亮了一盏,在整栋寂静的楼里,像颗不肯熄灭的星。杨震拿出那摞没看完的卷宗,这一次,笔尖落下时,沉稳而坚定。