夜已深，月光如霜，洒在破旧的周家老宅院中。院门半掩，风从门缝中钻入，吹得屋檐下的灯笼微微晃动，影子在墙上摇曳，如同鬼魅舞动。曹明远坐在书屋的木桌前，手中捧着一卷古籍，烛火映照着他沉静的面容。他本是应好友周子陵之邀，前来暂住几日，整理周家祖传的旧书。这宅子年久失修，平日里鲜有人至，唯有周子陵偶尔来此翻阅典籍，因此显得格外冷清。
约莫三更时分，屋外万籁俱寂，唯有虫鸣断续。忽然，一阵细微的“沙沙”声自门缝处传来，像是纸张被风轻轻翻动。曹明远抬眼望去，只见一片薄如蝉翼的纸片，正缓缓从门缝下钻入。那纸片不过三寸长短，边缘微微卷曲，仿佛被风卷起的落叶，却偏偏逆风而行，径直滑入屋内。它在地面上停顿片刻，随即微微颤动，如同有了生命一般，竟缓缓立了起来。
曹明远眉头微皱，心中暗忖：“这是何人恶作剧？”他并未惊慌，只是放下书卷，静静注视着那片纸。只见它在烛光下轻轻摇晃，仿佛被无形的手操控着，忽然间，纸片开始膨胀，如同浸了水的宣纸，迅速舒展开来。原本轻薄的纸张竟逐渐拉长，轮廓分明，转眼间化作一个女子的模样——青白面色，披头散发，一条猩红长舌垂至胸前，双眼空洞，直勾勾地盯着他。
寻常人见此情景，恐怕早已吓得魂飞魄散，可曹明远却只是淡淡地看了那女鬼一眼，语气平静地问道：“姑娘深夜造访，有何贵干？”
那女鬼似未料到他会如此镇定，身形微微一滞，随即喉咙里发出“咯咯”的怪笑，缓缓逼近几步，仿佛要施展什么恐怖手段。曹明远却不为所动，索性放下书卷，抱臂而坐，冷声道：“若是要吓人，你这模样还差些火候。我曾在战场上见过肠穿肚烂的尸首，比你这狰狞多了。”
女鬼闻言，动作骤然僵住，似觉无趣，眼中鬼火微微闪烁，最终悻悻地缩回原形，化作一片纸片，又从门缝溜了出去，消失在夜色之中。
曹明远望着那离去的纸片，嘴角微扬，低声自语：“鬼怪欺软怕硬，你越怕，它越猖狂。我偏不理你，你便无可奈何。”
翌日清晨，周子陵前来探望，见曹明远神色如常，不禁惊疑道：“曹兄昨夜……可曾见到什么？”
曹明远轻描淡写地笑道：“不过是个纸片人变的吊死鬼，无甚可怕。”
周子陵闻言大惊，脸色骤变：“那鬼物已在此地作祟半月，每逢三更便现形，吓得借宿之人无不连夜逃窜。你竟能安然无恙？”
曹明远淡然道：“鬼魅之物，不过借阴气扰人。若人心志坚定，它便无从下手。”
周子陵听后，既惊且佩，当即便恳请曹明远再住一晚，亲自验证此事。曹明远点头应允，当夜特意不闩房门，只假寐于榻上，静待那纸魅再现。
果然，三更刚过，那熟悉的“沙沙”声再度响起，纸片缓缓从门缝滑入，正欲舒展化形，曹明远猛然睁眼，冷喝一声：“还不退下！”随即“呸”的一声，一口唾沫精准吐在纸人身上。
“滋——”纸人如遭火灼，瞬间蜷缩成一团，发出一声凄厉的嘶鸣，慌忙向门外退去，再不敢停留。
自那夜之后，周家书屋再无异象。后来，周子陵请来道士查探，才知那纸魅原是前朝一位含冤自缢的女子，怨气不散，附于残破的纸人之上，借阴气化形吓人。道士感叹道：“此鬼并无多大法力，专靠惊吓取乐，若遇心志坚定者，便无可奈何。曹公一口唾沫，虽粗鄙，却含阳气，正可破其阴祟。”
曹明远听后，只是哈哈一笑：“可见鬼怪之事，多半是人自己吓自己罢了。”
### 再入周家
数月之后，周家老宅再度迎来一位借宿之人。此人名叫李明，是周子陵的远房表亲，因家中变故，暂无落脚之处，便前来投靠。周子陵念及亲情，便安排他住进那间曾闹鬼的书屋。尽管此前曹明远已驱散了纸魅，但周子陵仍有些犹豫，毕竟那屋子阴气太重，夜深人静时总透着一股说不出的诡异。
“表哥放心，我自幼胆大，不信这些神神鬼鬼之事。”李明笑着宽慰道，“况且，曹兄不是也曾在此安然无恙吗？区区鬼魅，何足挂齿？”
周子陵见他态度坚决，只得点头应允，但临睡前仍特意叮嘱：“若夜里听见异响，切莫理会，只管闭眼装睡便是。”
李明应下，独自步入书屋。屋内陈设依旧，木桌、书架、油灯，皆与曹明远所住时无异。他点燃油灯，环视四周，见墙壁斑驳，书卷泛黄，角落里堆着几只旧木箱，箱盖微敞，隐约可见其中塞满了残破的纸张。他随手翻了翻，发现那些纸页上写满残缺的字句，似是某种旧时文书，墨迹早已褪色，字迹模糊难辨。
“难怪会闹鬼，这么多破纸堆着，风吹进来，自然沙沙作响。”李明自语道，顺手将木箱盖严，熄灯就寝。
夜深，万籁俱寂。李明正欲入梦，忽然听见一阵细微的“沙沙”声，如同纸张被风轻轻翻动。他皱了皱眉，翻了个身，心想：“莫非真有鬼？”
声音并未停止，反而越来越清晰，仿佛就在耳边。他强忍睡意，勉强睁眼望去，只见月光透过窗棂洒入屋内，映照出一道细长的影子——一片薄如蝉翼的纸片，正缓缓从门缝下钻入。
李明心头一紧，但想起自己方才夸下的海口，不愿显得胆怯，便故作镇定，闭眼装睡。那纸片滑入屋内，在地面上微微颤动，随即缓缓立起，开始膨胀舒展。
李明紧闭双眼，却能感觉到一股阴冷的气息在屋内蔓延。他听见“咯咯”的轻响，仿佛有人在低笑，紧接着，一股腐朽的霉味扑鼻而来。他忍不住微微睁开一线眼缝，只见那纸片已化作一个女子——青白面色，披头散发，猩红长舌垂至胸前，空洞的双眼直勾勾地盯着他。
“又来了……”李明心中发毛，却仍强作镇定，默念：“别怕，别怕，鬼怪欺软怕硬，我不能露怯。”
那女鬼缓缓逼近，伸出枯瘦的手，指尖几乎触到他的面颊。李明屏住呼吸，冷汗悄然滑落，但他依旧不动，仿佛熟睡一般。
女鬼凝视他片刻，忽然发出一声低笑，随即身形一缩，重新化作纸片，从门缝溜了出去。
李明直到听见那“沙沙”声彻底消失，才敢猛地坐起，大口喘息。他望向门外，夜色沉沉，仿佛一切从未发生。
“原来……曹兄说的是真的。”他喃喃道，心中既惊又疑，“可为何这鬼魅去而复返？难道……它并未真正离去？”
自那夜之后，李明每晚皆被那纸魅侵扰。起初，它只是悄然入室，化形凝视，见李明不动，便悻悻退去。可数日过去，那鬼物似乎察觉到他内心的恐惧，行为愈发猖狂。有时，它不再满足于静立窥视，竟开始在屋内游走，发出“沙沙”的声响，如同无数纸片在黑暗中翻动。李明闭眼装睡，却能听见那声音在耳边盘旋，仿佛有无数双眼睛在暗处盯着他。
更令他不安的是，他开始在梦中见到那个女鬼。梦里，她不再只是披头散发的吊死鬼，而是穿着一件褪色的红嫁衣，面容模糊，却透着一股凄怨之气。她站在一片荒废的庭院中，手中握着一张泛黄的婚书，口中喃喃低语，声音如同纸张摩擦，断断续续，听不真切。李明每每惊醒，冷汗浸透衣衫，而屋内，那“沙沙”声仍在回荡。
他终于意识到，这鬼魅并非单纯吓人，而是有所求。可它究竟想要什么？李明百思不得其解。
翌日清晨，他再度翻看那几只旧木箱，试图寻找线索。箱中纸张繁杂，有旧时契约、书信残页，甚至还有几张泛黄的剪纸，上面画着模糊的人形。他一张张翻阅，忽然在箱底发现一本残破的簿册，封面已毁，仅余几行字迹：“……周氏婚约……光绪二十三年……迎娶……柳氏女……”
李明心头一震，急忙翻看内页。簿册记载，百年前，周家曾有一桩婚事，男方为周家少爷，女方姓柳，本已定下婚约，却因周少爷另娶他人，柳氏女含恨自尽。传闻她死前，曾亲手写下婚书，以血为墨，将怨念注入纸中，发誓“死后化纸，缠其子孙”。
“难怪……难怪这鬼魅执着于书屋！”李明恍然大悟。原来，这纸魅并非无主孤魂，而是百年前那位被负心郎抛弃的柳氏女，她的怨念附于婚书之上，化作纸人，专寻周家后人报复。
他回想起昨夜的梦境，那红嫁衣、那婚书，皆与此事吻合。可为何此前曹明远能轻易驱散它，而它如今却再度归来？李明思索良久，终于明白——曹明远心志坚定，阳气旺盛，一口唾沫便破其阴祟，使它暂时退散。可它怨念未消，一旦察觉周家后人再度入住，便借阴气复生，继续索债。
李明握紧那本簿册，心中沉重。他本可一走了之，但若就此离去，这怨念恐怕会永远纠缠周家。他必须找到彻底解决之法，否则，这纸魅终将愈演愈烈，直至酿成大祸。
夜风微凉，李明独坐书屋，手中紧握那本残破的簿册，心中思绪翻涌。他深知，若要彻底驱散这纸魅，仅靠装睡避祸已无济于事。它既因怨念而生，便不会轻易退去，唯有破其执念，方能终结这场纠缠。
他回想起曹明远的应对之法——不惧、不避、以阳气压制。曹明远乃行伍出身，常年征战，气血旺盛，阳刚之气极盛，一口唾沫便能灼伤纸魅，使其退散。而自己虽无那般刚烈之气，却也不能坐以待毙。他思索片刻，决定效仿曹明远，主动迎战。
当夜，他特意不熄灯，盘坐于木桌前，闭目凝神，调整呼吸，试图稳固心神。他深知，恐惧是鬼魅的养分，唯有心志如铁，才能令其无从下手。三更将至，屋外风声渐起，门缝下再度传来“沙沙”之声。
李明睁眼，目光如炬，直视那缓缓滑入的纸片。它一如往昔，从门缝钻入，在地面上微微颤动，随即开始膨胀，青白面色、披头散发、猩红长舌，那吊死鬼的模样再度显现。
“你来了。”李明沉声道，声音平静，却带着不容退让的坚定。
女鬼空洞的双眼盯着他，喉咙里发出“咯咯”怪笑，缓缓逼近，阴冷之气瞬间弥漫整个房间。
李明不退反进，猛然站起，厉声道：“柳氏女，你之冤屈，我已知晓！你因婚约被毁，含恨而终，怨气附纸，化作鬼魅，只为讨一个公道！”
女鬼身形一滞，似未料到他会道出真相。
“可你纠缠周家后人，又有何益？”李明继续道，“百年过去，当年负你之人早已化作尘土，今人无辜，何须代其受过？你若执迷不悟，只会加深怨念，永世不得超脱！”
女鬼发出一声尖啸，长舌剧烈抖动，似在愤怒，又似在悲泣。她猛然扑来，阴风骤起，烛火摇曳欲灭。
李明咬牙，强忍恐惧，深吸一口气，猛然“呸”的一声，一口唾沫直射而出，正中女鬼面门！
“滋——”
纸魅如遭火灼，发出凄厉嘶鸣，身形剧烈扭曲，瞬间萎缩，化作一片焦黑的纸片，跌落在地，微微颤动，似在挣扎。
李明紧盯着那纸片，冷声道：“你之怨，我可代为昭雪，但你若再行害人，我必以阳气焚你真形！”
那纸片在地上静止片刻，最终缓缓卷曲，化作灰烬，随风飘散。
屋内恢复寂静，烛火重新稳定，仿佛一切从未发生。
李明长舒一口气，双腿一软，跌坐回椅中。他知道，这一战，他赢了。
自那夜之后，书屋再无异象。李明将那本残破的簿册交予周子陵，并将柳氏女的冤情如实相告。周子陵听后，神色凝重，深知此事不可再拖，否则怨念深重，恐会殃及家族。他当即请来当地一位德高望重的老道士，欲为柳氏女超度亡魂，了结百年恩怨。
老道士查阅簿册，又于书屋内焚香设坛，以罗盘测阴气流向，最终确认那纸魅确为含冤而死的柳氏女所化。他叹息道：“怨气附物，化形索债，本是阴魂不得超生之苦。今既知其名姓、生辰与死因，便可设坛招魂，为其诵经超度，引其往生。”
当夜，周家在老宅院中设下灵坛，焚香燃烛，供奉清酒素果。老道士披上道袍，手持桃木剑，口中念念有词，以朱砂画符，召请亡魂。李明与周子陵跪于坛前，恭恭敬敬地将那本簿册置于香炉之上，低声诵读柳氏女的生平，为其忏悔先祖之过。
夜风轻拂，烛火摇曳，忽然间，一阵“沙沙”之声自书屋方向传来，如同纸张翻动，却又似低声啜泣。众人屏息凝神，只见一缕轻烟自门缝飘出，缓缓凝聚，最终化作一片焦黑的纸灰，在月光下轻轻飘荡，如蝶般飞向灵坛。
老道士高声诵经，桃木剑一挥，符纸燃起青焰，将那纸灰卷入火中。刹那间，火光微闪，似有一道模糊的身影在焰中浮现——那是一位身穿红嫁衣的女子，面容凄婉，眼中含泪，却不再有怨毒之色。她望向周家兄弟，轻轻点头，随即化作一缕青烟，消散于夜空之中。
“魂已超度，怨念尽消。”老道士收剑入鞘，长叹一声，“此后，周家当无鬼祟之扰。”
李明抬头望向夜空，星辰闪烁，清风拂面，仿佛连空气都变得澄澈起来。他心中感慨万千，低声说道：“原来鬼怪之事，未必皆是害人。有些怨，不过是求一个公道；有些魂，不过想被人记住。”
周子陵默然良久，终是深深一拜，向那消散的烟尘道：“先祖之过，今日由我代为偿还。愿你安息，再无执念。”
自那以后，周家老宅恢复宁静。书屋依旧，但再无人听见“沙沙”之声。而那几只旧木箱中的残纸，也被妥善焚化，不留一丝怨气。
世人常说，鬼可怕，可真正可怕的，或许并非鬼魅本身，而是人心中的执念与遗忘。唯有正视过往，方能让亡者安息，生者无惧。