1
“你小子还挺倔强，衣服都给老子扯烂了，老子又不是来找事儿的。”男人看着已经被扯开线的袖子，有些无语的说道，可草根不停，依旧哭着冲上来，他满脸眼泪，但表情依旧凶狠，面色通红，要是给他一个机会，他绝对能拉着对面的男人一起死。
直到再一次的被甩开，再一次的站起之后，一声厉喝传来：“住手。”男人的目光被吸引了过去。
憨坨不知道什么时候已经悄悄跑开，找来了何月怡。可草根听见何月怡的声音更加着急，不要命的冲向了男人，他的拳头没力气，就直接用头撞。这一次，好像真的有用，男人被他突如其来的一撞，后退了好几步，直接一屁股坐在了地上。
2
明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。 这里的月亮格外明亮，就像这里的夜晚，格外的安静，安静的连交谈都不敢太过大声。
“这就是你，不要魔都户口，不要研究生，也要留下的原因？”赵志明烤着火，看着周围的一切，好奇的问道。
“怎么了？”何月怡用针线帮着缝补着赵志明那件已经开了口子的羽绒服。
赵志明看向了那堆徐徐燃烧的火炉，没看何月怡，轻轻说到：“没什么，我以为，是因为其他的什么。”
“其他的什么？男人？”
“也不是，就是.......你应该说一声的。”
炉火烧的旺盛，屋子小的可怜，一张桌子一张床，一把椅子，一些杂物。
“你就住这里？”
“嗯。”台灯的光很微弱，但何月怡还能借着微弱的亮光，为赵志明把衣服缝好。
“那你洗澡呢？”
“去城里洗。”
“最近的县城可有小一百公里呢，你会飞啊。”赵志明不信。这里的县城，地图上看，半个屏幕的距离，可真要走起来，小一百公里打不住，有句话叫望山跑死马。
“一个月去一次呗。”
“你爸妈知道你来这儿么？”
“上次回去断绝关系了。”何月怡用最轻松的语言，说出了最沉重的话。
不是所有人都能理解这样的事业，在何月怡的父母看来，这样的事情是没有意义的，因为这里不会因为一个人而改变，即使待上一百年，外界不发生变，这里依旧会贫困潦倒。他们希望女儿有更好的发展，而不是将青楚浪费在这个小山村，所以他们好说歹说，连威胁也用上了。
“你怎么来了？”
“不是你去找的我么？”赵志明好奇的问道，但眼神却开始飘忽起来。
“我只是把东西还给你，什么时候找你了。”看着赵志明的眼神，何月怡有些好笑的说道。
“哦，我以为你找我，我就来了。”赵志明为自己找好了借口，不仅仅说给何月怡听，也说给自己听。
何月怡倒也没有太过纠结这件事情，只是好奇的问道：“你怎么知道我在这里的？”
“我问了你的老师，当然就知道你在这里。”
何月怡缝好了羽绒服上的口子，一个可爱的小娃娃出现在了羽绒服上面，看起来有些突兀和滑稽，将羽绒服扔给了赵志明：“正好你来了，我明天不用叫车了。”
“你要走了？那我订票。”赵志明接过羽绒服，拿着手机开始订票。
“订什么票？”
“机票啊，你不是要走么？”
“我让你带我去县城买点东西，谁说要走了。”
赵志明一愣，然后悻悻的笑了笑：“哦，我以为你要走什么的。那你准备什么时候走？”
“等下一个支教老师留下。”何月怡又开始写习题，这里没有打印机，六十多个孩子的试卷，只能让何月怡用手写。
赵志明在身后问道：“你待多久了？”
“五年。”
“来了多少个支教老师？”
“二十八个。”
“一个没留下？”
“嗯。”
3
第二天，孩子们安静的在教室里做着试卷，何月怡跟着赵志明开车下了山。草根傻傻的看着窗外，眼泪忍不住的往下掉。直到车子开了好远好远之后，草根才趴在桌子上哭了出来：“何老师走了！”
教室里像是炸了锅，一时间，所有人都看向了草根。
“你说啥？”二狗一把把草根扶坐了起来，大声的问道。
“何老师走了，那个.......那个车......就是来接何老师的。跟其他老师一样。”
“你放屁，何老师要走早就走了。”一个男孩儿出声说道。
草根涨红了脸，反吼了回去：“我骗你有卵用，都怪憨坨，昨天不开门他就进不来，就带不走何老师了。”
“是他自己进来的！”憨坨委屈巴巴的吼道。
扬起的灰土落了下去，一切又恢复到了宁静，孩子们趴在窗边，看着那光秃秃的天边。一直看着，谁也没出声，谁也没离开。
4
西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅，地崩山摧壮士死，然后天梯石栈相勾连。上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川。黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀援。一旁是悬崖，一旁是峭壁，道路只能供一辆车通行，错车十分勉强，要是稍大一点，就得退回错车道。
“要不，把这些孩子弄去城里读书？”
“谁资助？”
“我可以。”
“六十三个孩子，你一个人资助到他们上大学？”
这是一件不可能的事情，赵志明沉默了下来。
“就算你有钱，那村里下一代人怎么办？下下一代呢？”
“那你这样他们就可以改变什么了么？”
“不知道，反正我只知道，我看着他们一个个走出大山，我就很开心。至少我不后悔来这里。”
不后悔，三个字是多少人的追求，就像考试失利之后，总会是看着那不该有的错题懊恼。
5
两个多小时后，车辆才逐渐驶入平地，县城相较于其他地方，也是寒酸的可怜，但对于山上的孩子们来说，这里是天堂，是无法企及的地方。
何月怡洗了个澡，这是她每个月最开心的时候，能舒舒服服的洗个澡，换上干净的衣服，哪有女子不爱美的。
赵志明看着洗去了铅华，又出落的亭亭玉立的何月怡，笑了笑：“你怎么还跟以前一样，一点儿也没老。”
何月怡嘴角忍不住的上翘，笑着说道：“你懂什么，这里山山水水养人的很，一点污染也没有。”
风沙哪里会养人，只不过，情人眼里出西施罢了。
赵志明买了很多护手霜，去皱的，保养的，只要店员推荐的，他都买。
何月怡一开始还来者不拒，后来就说什么也不想再买了：“你别买了，再买该弄不回去了，我还要买其他的东西呢。”
赵志明摆了摆手：“没事儿，装得下，这才多少。我这车再装多些都没事儿。”
“你不是说我不老么？”
“涂了更年轻。”
6
六么水调家家唱，白雪梅花处处吹。也不知是天公作美，还是人间有情，刚进山里，车窗外就便飘下了朵朵雪花。
“叫你不要送了吧，回不去了吧。”何月怡看着窗外慢慢飘落的雪花，笑着说道。
“为什么回不去了？”赵志明不理解，好奇的问道。
何月怡摇下了车窗，接过片片玉沙，可天上物岂是凡人能接，只不过刚落手心便陡然消失，何月怡并没有收回手，她觉得，只要自己一直身着，总有一片雪花会安静的躺在自己的手上。
“你还没告诉我呢，为什么回不去了？”
何月怡扭过头看了眼赵志明，好奇的问道：“你很着急回去么？”
“那也不是，就是好奇。”赵志明没有想过大雪封山的事情，也并不是着急回家，而是他觉得，何月怡的话，是在留下他，要是何月怡留他，他就留下了，也不走了。大不了等姜年跟钱铜过来把自己拽回去，反正自己是不走了。
可何月怡只是轻轻说道：“这儿的雪啊，下起来就没个停，下完了还有几天的冰，山路崎岖，不易通车。”
听到这样的答复，赵志明有些失望，但还是强撑着笑了笑，然后说道：“哦，没事儿，我这车有防滑链。”
“你还是着急回去。”
“我不着急回去。”赵志明再次否认。
7
千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。无论是暴雨，暴雪，傍晚的天色都是黄色的，一直亮着，本应该五点就开始大天黑的天气，亮的不行，只是满目都是黄色的模样，看起来十分的.......怪异。
汽车开到小院门口时，孩子们正在大风里默默的等着。他们把手放进了口袋里，或者放进了衣服里，耳朵被风吹得通红，但依旧看着汽车。
何月怡匆忙的跑下车：“你们怎么在这儿啊，快快快，快进教室。谁带头出来的？”对于他们，何月怡是又气又心疼，山里孩子不怎么会说话，他们没有受过王化，天老爷告诉他们，四肢才是最好用的东西。所以孩子们什么也没说，跟着何月怡进了教室。
“谁带的头？”一进教室，何月怡就带着愤怒的语气开口问道、
“我。”一声坚定的应答，一个少年噌的一下站了起来，毫不犹疑。草根没有让别人顶包的意思，也没有想让别人包庇的意思。
“好啊，李木春，又是你，我有没有告诉你们在教室里乖乖写试卷。我才走了几个小时，你就带着他们出去玩，刮这么大的风，还下着雪，我还说看你们听话，还给你们带点零食回来吃，你就是这么听话的？你自己说，怎么办？”
“我写检讨。”草根一点也不犹豫的回答。他平日里也会带着其他孩子偷鸡摸狗，孩子们嘴馋，他就喜欢带着众人去小卖部偷点五毛的辣条，和一些小吃，每次被抓住，都是何月怡帮忙给了钱，道了歉，然后让他写检讨。
可男孩儿的主动让何月怡觉着他对于这件事情太过轻蔑了，就好像做错了事情就只用写写检讨一般，于是她生气的说道：“写检讨？写检讨就完了？我看你是把检讨当家常便饭了，一点也没长记性。”
就在这时，一个小女孩儿弱弱的出声：“老师.......草根哥说你走了我们才出去的。”
“对啊，对啊。”有了第一个开口的孩子，所有的孩子都开始应和，替着草根说情。
“胡说！我才没说老师走了。”草根却不领情，直接出言反驳。
“安静！许层楼，你说，怎么回事。”何月怡叫停了孩子们，指着憨坨说道。
憨坨站了起来，有些胆小的他不知道怎么开口，想了老半天才开口说道：“草根儿说何老师走了，昨天那个鳖孙是来......”
“叫叔叔，老师有没有教过你们要有礼貌。”
“那个叔叔是来接何老师的，何老师跟其他老师一样，也要走了。”
“李木春，你说的？”
“我错了，何老师，你别走，我以后一定好好读书。”李木春低着头，没了刚才的蛮横劲儿，甚至有几分委屈。他们的年纪不懂读书是为了什么，只知道成绩好了，老师就会开心，就会奖励自己，他们在潜意识里觉得，成绩的用处，只有讨好老师，所以大人们常说：你读书又不是为我读的。这句话在孩子心中，从来就不能被理解，因为自己成绩好了高兴的大人，成绩差了生气的是大人。要是不是为了大人读的，那他们为什么生气呢？小小的脑袋瓜想不通这些事情。
何月怡看着平日里最为好玩的草根一脸委屈的模样，有些想笑，又有些心酸，他们不是从未被选择，就是在选择后被人抛弃。才童年的他们，已经什么都不剩了，除了一直陪着他们的何老师。
张爱玲说过，有人用童年治愈一生，而有人用一生治愈童年，何月怡不希望他们的童年是灰暗的，如果可以，他就来做那盏小油灯，即使微弱，即使昏暗。
所以，这才是春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干的道理。