路半夏瞪大眼睛，确定花妙雨并没有在说反话。
“怎么，真要赶我走啊？”花妙雨微微挑眉，“拜托，这可是大半夜，我辛苦跑了这么远过来看你还是不是个活人，你忍心看着一个柔弱女子独自走夜路回家吗？”
路半夏心想您跟柔弱两字恐怕不沾边，再说了从这儿打车回家也就十分钟，在皇城脚下还能出什么事儿不成？
可是这话他是万万说不出口的，至少人家是好心上门来确认自己生死——自己确实跟少了半条命没什么区别。
“你不用改稿子吗？”路半夏换了个委婉的说法。
“改啊，当然改啊。”花妙雨从包里抽出平板，“所以这不是带着家伙事儿来了。要改什么地方先跟你商量清楚，不然再出差错怎么办。”
她说的很有道理，所以路半夏想了想，还是点了点头：“抱歉给你添麻烦了。如果你不介意的话，留在我这儿我当然……欢迎。”
“怎么说的这么不情不愿的。”花妙雨撇嘴。
路半夏苦笑，他现在的心情依然糟糕，尽管下定决心要写好最后的故事，可小妖怪的离开像是在他心里撕开了一道填不满的口子。
所以他现在没心情回应花妙雨的话，连开玩笑都没了力气。
花妙雨看出来路半夏表情的变化，也收敛了些情绪，表情认真了一点：“至少有个人陪着你，就算你哭，我还能帮你递张纸不是。”
“不会哭的。”
路半夏摇了摇头，深吸一口气：“我先去改最后一部分，大概两个小时左右。如果你困了的话，可以先休息一下。”
“在哪，沙发上吗？”花妙雨扫了一眼客厅。
“……你要愿意睡餐桌上，随意。”
“咦。”花妙雨露出了嫌弃的表情。
路半夏想了想，最后还是走到了韩笙的房间前：“你……先在这儿休息吧。我在隔壁码字，有什么事情叫我。”
他其实不愿意有人走进这个房间。
“这是她的房间吗？”
“……嗯。”
“好。”
出乎路半夏意料的是，花妙雨竟然没有丝毫犹豫，起身拿起平板电脑，走到路半夏身边，自然而然地推开了门。
房间里漆黑一片，隐约能看到有些发皱的床单和被子，那是他刚刚离开的地方。
其他摆设和平常没有任何区别：干干净净的桌面，开着门的衣柜里还有一大半没有被填满。在路半夏的计划里，那里会被高领的毛衣和厚厚的羽绒服填满，再换成长袖和夏装，一次又一次更替，穿衣服的还是那个姑娘。
他的呼吸一滞，心里的口子像是退潮的海水，卷携着曾经的过往汹涌而去。
有什么东西再次被带走了。
花妙雨打开了灯，看着这个并不算大的房间，沉默地走到桌前，轻轻抚摸着桌面，然后在床沿坐下。
“她平时就住在你的隔壁。”
“……对。”
“你照顾她？”
“算是吧。她现在也不怎么需要我照顾。”
“你喜欢她。”花妙雨直视着路半夏的眼睛，“但她还是走了。”
“跟这个没关系。”
路半夏不想谈论这个事，他甚至不敢看着打开灯后的房间。
于是他转身，留下一句“有事叫我”，就像逃离什么一样，回到了自己的房间，关掉灯，带上耳机，打开电脑屏幕。
黑暗给了路半夏一种安全的错觉，哪怕已经进化了千百万年，可人类还是甩不掉当初穴居时候的本性，一个小小的、黑暗的房间，就会让人暂时地卸下防备。
音乐在路半夏的耳边响起，他想让自己暂时忘掉这件事，他必须让自己振作起来。
花妙雨说的是对的，不管小妖怪还会不会回来，他还有必须要做的事。
“分手快乐，祝你快乐，你可以找到更好的~”
路半夏眼角抽了抽，按下切歌键。
“你灰色头像不会再跳动~”
切歌。
“我一路向北，离开有你的季节~”
路半夏咬了咬牙，他第一次觉得自己的歌单简直像是一坨屎。
于是他摘下耳机，尝试在安静的环境下找回状态。
小说已经修改了百分之八十，只剩下最后的结局部分，还有需要完善的地方，如果是往常的路半夏，可能用不了一个小时就能完成。
可现在他看着屏幕上的文字，逐渐陷入了某种自我怀疑。
不是怀疑他的水平。
而是开始怀疑故事本身。
这真的是个好的故事吗？
这真的是我想看到的结局吗？
不管是从结构，还是故事的逻辑，情绪的铺垫，女孩都不可能等到自己要等的人。
她和那个人相处错位时空，从千百年前分开的那一刻就已经确定了故事的结局。路半夏不过是故事的见证人，他不可能改变这个结局。
可路半夏看着自己写下的故事，嘴唇开始颤动。
他第一次强烈地感受到了，那个女孩的痛苦。
分离的苦痛，在没有经历过的人写来，总显得轻描淡写。
“我觉得这个女人，很幸福。”
路半夏的耳旁，忽然响起了韩笙昨天看到这个故事的时候，笑着说过的话。
幸福？
她到底哪里幸福？
如果小妖怪在自己的面前，路半夏一定会拽着她的手让她一个字一个字地给自己分析一下，这个姑娘到底幸福在哪里，让她看看眼前的自己，到底有没有半分幸福的样子。
时间一分一秒过去，路半夏知道自己不能再等了。
他强制剥离自己作为“见证人”的立场，而是重新成为了故事的“创作者”，他必须把这个结局完善，这就是这个故事最好的结局。
窗外静静悄悄，路半夏逐渐进入了状态。
过了许久之后，他敲下最后一个字，感觉自己像是跑了一场看不到尽头的马拉松，浑身上下都没有了一点力气。
路半夏扬起脸，盯着天花板缓了一会儿，强撑着起身拿起电脑。
不知道是不是自己的错觉，他觉得自己的脑袋有些混沌。
等他推开房门，到了韩笙房间的门口，才发现花妙雨并没有关门，房间里的灯是熄灭的，只留了桌子上一盏台灯。
路半夏小声地走进房间。
台灯的光打在女孩的脸上，她本就精致的五官，立体得像是大理石雕塑。
花妙雨半蜷缩着躺在韩笙的床上，像个大号的洋娃娃，长发披散着遮住了半张脸，长长的睫毛在白皙的脸颊上投下微颤的影子。
她的呼吸均匀，丝毫不舍防备，显然已经进入了熟睡，并没有察觉路半夏的到来。
这是个极美的姑娘，路半夏没办法否认，她对自己莫名其妙的热情，也是自己从来没有感受过的。
“谢谢。”
路半夏无声地开口，接着悄声退出房间，关上了房门。
插画的事，也许可以稍微等一下，等这个特地为自己跑一趟的漂亮姑娘休息好，也不算迟。