就在南锣鼓巷因为一个饭盒闹得鸡飞狗跳之时，另一桩麻烦，以一种更沉重的方式，找上了王石。
街道王主任亲自找到了南城小院，脸上带着罕见的焦虑与恳求。
原来，街道上有一户烈属，男人早年牺牲在朝鲜战场，留下妻子独自抚养一个女儿，名叫小娟，今年刚满十岁。
前些日子，家中煤炉使用不当引发火灾，虽然火势被及时扑灭，但小娟为抢救父亲留下的唯一一张照片，不幸被严重烧伤，尤其是面部和左手，留下了大片狰狞的疤痕。虽经医院救治保住了性命，但容貌尽毁，左手也落下残疾。
自此，原本活泼开朗的小娟性情大变。她扯掉了家里所有的镜子，用布蒙住窗户，拒绝出门，拒绝上学，甚至拒绝与任何人交流，包括她悲痛欲绝的母亲。
她整日蜷缩在昏暗房间的角落，用长长的头发遮住脸，如同一只受惊过度、自我封闭的幼兽。医生说，身体的创伤或许能慢慢愈合，但心灵的创伤，可能伴随她一生。
王主任知道王石医术不凡，更知道他为人低调但心善，这才抱着试一试的心态找上门，恳请他能不能去看看，开导开导孩子，或者有没有什么法子，能减轻孩子的痛苦，哪怕只是心理上的。
王石听完，沉默了。烧伤毁容，对于一个十岁、即将步入青春期的女孩来说，打击是毁灭性的。这不仅是身体的痛苦，更是对自我认同、对未来希望的彻底摧毁。
他没有推辞，点了点头：“王主任，我尽力。我先去看看孩子。”
来到小娟家，一股压抑绝望的气氛扑面而来。小娟母亲眼睛红肿，整个人憔悴不堪。屋里光线昏暗，空气中还残留着淡淡的焦糊味和药味。在最里间，王石见到了蜷缩在床角、用被子紧紧裹住自己、只露出一头枯黄头发的小娟。
“小娟，这位是王石叔叔，他……他懂医术，来看看你。”李婶声音哽咽。
被子下的人形毫无反应，甚至往里缩了缩。
王石没有靠近，只是搬了把凳子，在离床几步远的地方坐下，语气平和得像在跟空气说话：“小娟，我叫王石。”
他不再说话，只是静静地坐着，呼吸平稳绵长，仿佛与这昏暗压抑的房间融为一体。他散发出一种奇特的、令人安心的气息。时间一分一秒过去，房间里只有李婶低低的啜泣声。
不知过了多久，被子微微动了一下，一个嘶哑、细微如蚊蚋的声音传出来：“……你……不怕我吗？”
王石心中一松，能开口就好。他依旧没有看她，声音温和：“怕？为什么要怕？我见过很多受伤的人。伤会疼，会留疤，但不会让人变得可怕。真正可怕的，是觉得自己可怕，然后躲起来，不让别人看见，也不让自己看见阳光。”
被子又动了一下，似乎里面的人被触动了。
王石继续说：“我认识一个老爷爷，他脸上也有一道很长的疤，是打仗时留下的。他说，那是他的勋章，提醒他活下来是多么幸运。你的伤，是为了保护对你很重要的东西留下的，它不该是你的耻辱，而是你勇敢的证明。”
“证明……勇敢？” 小娟的声音带着哭腔，“……没人会喜欢我了……我连学都不能上了……”
“谁说的？”王石语气坚定了几分，“伤疤可以慢慢治，手也能慢慢恢复。但如果你自己先放弃了，那就真的没人能帮你了。你妈妈每天都在哭，不是因为你的脸，是因为你关上了自己的心门。学校里的同学和老师，也都在等你回去。”
他顿了顿，声音放得更缓：“小娟，相信我一次，也相信你自己一次。配合治疗，好不好？我有一些家传的药，对外伤和疤痕很有效。”
被子被轻轻掀开一角，露出一双红肿、却带着一丝微弱希冀的眼睛。小娟看着这个一直平静地坐在那里、没有用怜悯或恐惧眼神看她的叔叔，内心的壁垒，出现了一丝裂痕。
“真……真的能好吗？” 她问，声音颤抖。
“我保证，一定会好。” 王石郑重点头。
取得了初步的信任后，王石开始着手治疗。他深知，这种程度的烧伤疤痕和肌肉萎缩，常规药物效果有限。他动用了自己压箱底的好东西。
他先是用十香返生丸（内服），固本培元，加速小娟身体机能的恢复，提高她的免疫力和愈合能力，同时温和地调理她因惊吓和抑郁而紊乱的气血。
接着，他拿出了更为珍贵的蛇蝎美人（外敷）。此药名字骇人，实则是用数种珍稀蛇毒、蝎毒经特殊手法炼制、去其毒性、留其强烈活化细胞、促进再生、淡化疤痕特性的奇药。
治疗过程缓慢而痛苦。每天，王石都会亲自上门，先用温和的药水为小娟清洗创面，然后小心翼翼地涂抹上蛇蝎美人药膏。
药膏初时清凉，随后会产生强烈的麻痒刺痛感，这是药力在深入肌理、刺激萎缩组织和疤痕重塑。小娟疼得浑身发抖，冷汗直流，却咬着牙，紧紧抓住母亲的手，没有再退缩。
有一天，在王石的鼓励和辅助下，小娟尝试着活动手指。她集中全部精神，额头渗出细汗，试图让那根曾经最灵活、现在却最僵硬的中指动一下。起初毫无反应，就在她要放弃时，指尖几不可察地颤抖了一下！虽然幅度微小到几乎可以忽略不计，但那确确实实是自主的、有意识的运动！
“妈！王叔叔！它……它动了！我的手指，刚才自己动了一下！” 小娟猛地抬起头，眼泪瞬间涌出，但这次是狂喜的泪水。
李婶扑过去，捧着女儿那有了微弱动静的手，泣不成声。
王石脸上也露出了欣慰的笑容。他知道，最难的一关已经迈过去了。有了这第一次自主运动，哪怕再微弱，也意味着神经传导并未完全断绝，肌肉也没有彻底萎缩坏死。
接下来，就是持续治疗，让这火星变成火苗，再成燎原之势。手指的活动幅度会慢慢增大，从颤抖到微屈，再到能完成简单的抓握。手腕的转动也会逐渐恢复。脸上的疤痕会继续淡化。
蛇蝎美人，以毒攻毒，化死为生。
它霸道地驱散了盘踞在创伤处的死气与郁结，又以无比精微柔和的方式，滋养、唤醒、重塑着受损的组织。它不仅仅是在治疗伤疤，更是在进行一场细胞层面的、近乎奇迹的生命重建。
治疗是是漫长但是肉眼可见的好转。
渐渐地，小娟脸上的疤痕，在蛇蝎美人神奇的药力下，开始以肉眼可见的速度变淡、软化，颜色也从狰狞的暗红色向粉色、肤色转变。原本挛缩、无法伸展的左手手指，也开始有了细微的知觉和活动能力。
更重要的变化发生在小娟心里。她开始愿意让母亲打开一点窗帘，让阳光透进来。她开始尝试用还能活动的右手，做一些简单的家务。
她甚至开始偷偷照镜子，虽然看到脸上的痕迹依然会难过，但不再像以前那样恐惧和绝望。她的眼睛里，重新有了一点光亮，嘴角也偶尔会露出一丝极淡的、久违的笑容。
李婶看着女儿一天天好转，脸上重新有了生气，激动得不知如何感谢王石才好。
当小娟第一次主动提出，想试试能不能戴着口罩去院子里晒晒太阳时，李婶抱着女儿，泪流满面。