午后的光晕透过雕花窗棂，懒懒地洒在我的裙裾上，将细密的绣线染成一片暖融融的金色。绣绷上，一对鸳鸯初具雏形，颈项交缠，羽翼分明。
姐姐被嫡母唤去考校功课，这方小小的天地便只剩下我，和胸腔里那颗终于落回原处的心。祖母的一个“允”字，像春风化开了冻土，让我一夜的惶惑不安，终是找到了栖息之所。
指尖抚过鸳鸯颈间那片柔嫩的桃色丝线，嘴角便不由自主地弯了起来。他说过的，他会做到。我信他。
上一世。这个年纪的谢长卿，本该在书斋中苦读，为科考做准备。谁能料到一年之后北疆突发动乱，他责无旁贷，毅然弃笔从戎，踏上了与他原本志向截然不同的道路。
而这一世呢？我轻轻抚过绣绷上的鸳鸯，心中泛起一丝涟漪。命运的轨迹似乎依旧，北疆的局势仍是悬在头顶的剑。但至少此刻，他为我，提前点燃了镇北将军府的灯火。
那封承载着他滚烫心意的信，正像一支离弦的箭，射向北方的苍茫。
晚膳后，我倚在灯下，心不在焉地翻着时兴的画本子，微风拂过小院，带来海棠初绽的幽幽清香。我坐在窗下，信手拨弄琴弦，不成调的零散音符，却汇成了一支心底的安宁曲。
待到夜深人静，我站在长夜尽头，仰头望向天际那轮皎洁的明月。清辉遍洒，无声地照进我的心底。
恍惚间，思绪飘回了上一世在慈宁宫的那段短暂却温馨的时光。小小的承安摇摇晃晃地学步，咿咿呀呀地唤着“娘亲”，那软糯的声音能融化所有坚冰。
“也不知这一世，何时能再见到婉蓉和婉茹...”我喃喃低语，真心祈愿她们姐妹这一生能避开宫廷，寻得属于自己的自在天地。还有小月啊，那片草原上最明媚的骄阳，若此生能见她纵马驰骋，该是何等快意。
思绪飘得更远，最终落在最深的念想上。指尖不自觉地轻抚小腹，那里仿佛还留存着前世的温度。承安，我的孩子...若能将你重新带来这人间，看你蹒跚学步，听你牙牙学语，这一生，便再无所求了。
我刚放下支窗的叉杆，指尖还残留着木质微凉的触感，窗外庭院静谧，月色如水。正要转身，却听得院墙角落传来一声极轻的“嗒”。
心跳陡然漏了一拍，随即被一股熟悉的、带着无奈与甜暖的暖流裹挟。
果然，不过几个呼吸间，那道挺拔如松的身影便从海棠树的阴影里转出，步履轻捷地来到我的窗下。月色勾勒出他清晰的轮廓，肩头似乎还沾染着穿越夜露的湿意。他隔着一扇未曾合拢的窗，望了进来，眸色比这夜色更深，里面跳动着灼人的星火。
“年年，”他的声音压得极低，带着夜风的微凉，却藏不住那份急于分享的迫切，“信已送出，八百里加急，送往北疆了。”
我轻轻点头，这一点，我从未怀疑。
他顿了顿，像是完成了莫大功业想要讨赏的孩子：“刚才……我去拜见了祖母。”他的目光紧紧锁住我，不容我闪躲，“我向她老人家禀明，我谢长卿，心仪沈微年，此生此世，非卿不娶。”语气郑重如山盟海誓，耳根却不受控制地漫上可疑的红晕，幸而夜色深沉，掩去了这几分窘迫的可爱。
我微微睁大了眼睛。知晓他会行动，却未料如此迅疾，如此……不留退路。
他捕捉到我眼底的讶异，唇角愉悦地弯起，带着几分少年人才有的飞扬：“祖母训诫我了，说‘沈家的姑娘矜贵，岂是你这般毛毛躁躁能求得的？日后安生些，按规矩来。’”他模仿着祖母的语气。
继而声音低沉下来，像陈年的酒，醉人心魄，“可她老人家也说，‘若你诚心至诚，我便替你……把年年留着。’”
脸颊倏地烧了起来，我慌忙垂下眼睫，视线落在自己无意识绞着衣角的指尖上。祖母这话，几乎是明明白白的允诺了。
“那……那你此刻又来做什么？”声音轻得几乎要散在风里，“更深露重的，若让人瞧见，成何体统……”
“我知道不该来，”他接得飞快，目光贪恋地在我脸上流连，带着一种近乎本能的依赖，“所有的规矩礼数，我都懂。可……就是忍不住。只想亲眼看看你，看你是否安好，是已歇下，还是在灯下想着什么，是否……也如我念着你一般，念着我。”
他的眼神深邃，里面翻涌着毫不掩饰的眷恋。“看来这毛病，是改不掉了。”他低叹，带着一丝无奈的笑意，“总是忍不住想来看你，像个沉溺的偷儿。”
“爬墙窥探”几个字，被他用这样低沉缱绻的语调说出来，前世记忆的潮水无声漫上。定情之后，他便是如此，明明白日里能寻了正经由头相见，偏还要在夜深人静时，做这“梁上君子”，有时只在窗外默立片刻，有时便如现在这般，隔着窗说几句体己话。我曾笑他，他却理直气壮，说见不到我，心便空落落的不踏实。
原来，有些本能，早已深入骨髓，纵使重活一世，也无法剥离。
脸颊热得快要烧起来，我别开脸，声如蚊蚋：“谁、谁要你想……净会胡说，也不怕被巡夜的家丁当贼拿了去。”
他低低地笑了起来，那笑声在寂静的夜里格外清晰动人。“若能日日见得你，便是做贼，我也甘之如饴。”他伸出手，指尖轻轻触碰我尚未来得及放下的叉杆，“别赶我，年年。就看一眼，看你无恙，我便心安。”
话语坦诚得近乎笨拙，却将我心头那一点点因羞涩而生的嗔怪，瞬间融化成了涓涓的暖流。这个呆子啊，两辈子了，还是这般。
夜风拂过，卷着海棠的淡香，也送来他身上清冽干净的气息，与记忆中一般无二。我终是抬起眼，迎上他专注的眸光，那里面的情意，清澈，炽热，毫无保留。
“我……要歇息了。”我轻声说道，语气里带着自己都未察觉的纵容与柔软，“你快回去罢，夜露寒凉。”
他乖乖点头，脚下却像生了根，依旧贪看着。
“我等你关了窗便走。”他固执地坚持。
深知他的性子，我无奈，只得微嗔地瞥他一眼，终是缓缓将窗户合拢。在最后一缕月光被隔绝之前，我仿佛看见，他唇角扬起一抹得偿所愿的、心满意足的浅笑。
窗外，万籁俱寂。
背靠着微凉的窗棂，我抬手捂住依旧发烫的脸颊，心中百感交集，酸甜交织，最终都化为了一片柔软的涟漪。
这一刻，他在墙外，我在闺中，仅一窗之隔。然而心的距离，却比任何时刻都要紧密无间。而那远方的风，已然吹动了我的心弦。