众人的目光瞬间都集中到了云疏身上。
林清晏立刻反对：“不行！云疏，你一路辛苦，怎能让你住那里？”
云疏抬起眼，看向林清晏，眼神平静无波：“公子，灶披间靠近院门，夜里若有什么动静，我能第一时间察觉。”
他顿了顿，补充道，声音低沉却带着一种不容置疑的坚持，“护卫之责，不敢懈怠。”
这话一说出来，林文正和苏婉如都沉默了，他们明白云疏的意思。
在这陌生的、或许并不完全安全的环境里，他依然将自己的职责放在第一位。
靠近院门的灶披间，位置虽然最差，但从安全角度考虑，却如同一个前哨。
林清晏还想说什么，云疏却已经微微躬身，对林文正和苏婉如道：“老爷，夫人，云疏觉得灶披间甚好。”
他的姿态放得很低，语气却带着一股执拗的劲头。
林文正看着这个眼神坚定、身姿挺拔的少年，心中百感交集。
他叹了口气，最终拍板道：“罢了。清晏，云疏……就依他吧，只是委屈云疏了。”
“谢老爷，我不委屈。”云疏回应到，脸上没有任何“委屈”的表情，仿佛只是接受了一个再正常不过的任务。
林清晏看着云疏，心中五味杂陈。
他知道，云疏不仅仅是为了护卫，更是想把相对好一点的住处留给他。
这份心意，沉甸甸地压在他的心上。
林清晏看着他平静的侧脸，将所有劝说的话咽了回去，只在心底默默记下——
定要尽快将那小灶披间收拾得暖和些。
“那……我与云疏一起收拾灶披间。”林清晏说道，语气带着不容拒绝的坚持。
他不能让云疏一个人去面对那最破败的角落。
云疏看了他一眼，没有反对，只是轻轻点了点头。
不过三言两语，这个临时家庭的格局便已落定，每个人的位置，都透着现实下的体贴与无奈。
安顿下来是第一要务。
云疏立刻忙碌起来。他向邻居借来了梯子和一些工具，手脚麻利地爬上屋顶，仔细检查并修补了几处明显的漏点。
又找来稻草和旧布，将窗户和门缝漏风的地方一一塞好。
他做起这些活计来，熟练得仿佛天生就会。
林清晏和映雪则负责清扫。他们将屋内的灰尘蛛网彻底清除，用清水反复擦拭桌椅和床板。
苏婉如亲自整理带来的、为数不多的行李，将那些尚且完好的被褥铺展开。
林文正也挽起袖子，忙着整理书籍——那是他们从清远县带出来的、为数不多的“财富”之一。
虽然清贫，但一家人齐心协力，原本荒败的小院渐渐显露出整洁的模样。
傍晚时分，小院终于有了点“家”的模样。屋顶不再漏光，门窗也严实了许多，屋内虽然空荡，但总算干净整洁。
林文正看着这陋室，虽依旧眉头深锁，但总算有了个固定的落脚点，不必再颠沛流离，神色也略微松弛。
因着出发匆忙，他们只带了随身衣物，林清晏和云疏便去镇上唯一还在营业的杂货铺，采买最急需的物品——
几张草席，几床厚实的粗布被褥，一些碗筷，油灯，还有足够几日吃的米面油盐。
两人走在清冷寂静的镇子街道上，月光将他们的影子拉长。
“幸好还有这些银子，”林清晏掂量着手中所剩不多的钱袋，叹了口气，“只是坐吃山空，终究不是办法。”
云疏走在他身侧半步的位置，闻言道：“明日我去镇上和附近看看，有没有零工可做，或者……山里或许能找到些野物。”
他顿了顿，补充道，“总能找到办法的。”
他的语气很平静，没有抱怨，只有解决问题的务实。
林清晏侧头看他，月光下，云疏的侧脸线条清晰，眼神专注地看着前方的路，那是一种经历过真正苦难后淬炼出的坚韧。
“嗯，”林清晏心中一定，忽然伸手，轻轻碰了碰云疏的手臂，那里，前几日在破庙收拾时不小心被木刺划了一道浅痕，“回去记得上点药。”
云疏身体微僵，却没有躲闪，只是低低“嗯”了一声。
手臂上被触碰的地方，似乎还残留着公子指尖的温度，那点微不足道的关心，却比任何话语都更能驱散他心头的寒意。
回到小院，映雪用买来的米和简单菜蔬，在土灶上生火，熬了一锅热腾腾的粥，炒了两个素菜，又热了几个路上买的馒头。
饭菜的香气第一次在这冷清了许久的院落里弥漫开来。
五人围坐在一张旧方桌旁，吃着这顿在“新家”的第一餐。
气氛依旧有些沉闷，但比起在破庙里、在马车上的惶惶不安，已然多了几分脚踏实地的安稳。
“总算……有个落脚的地方了。”苏婉如轻声说道，语气中带着一丝疲惫的欣慰。
林清晏看着父母眉宇间稍稍舒展开的纹路，心中那根紧绷了许久的弦，也略微松弛。
他的目光自然而然地转向坐在自己身旁的云疏。
少年正微微低着头，专注地喝着米粥，侧脸在跳跃的灶火映照下，显得格外安静。
或许是感受到了注视，他睫毛微动，抬起了眼。
四目相对，林清晏的唇角不自觉地漾开一抹极淡却真实的暖意，声音也放得轻软：
“今天，真是多亏有你了。”
这话里带着毫不掩饰的依赖与感激，目光柔和地落在云疏被柴火灰烬蹭了一道黑痕的脸颊上。
云疏被他看得耳根微热，下意识地想别开脸，却又像被那温和的目光绊住。
他抿了抿唇，不像以往那样立刻垂下眼睑恭敬地回绝，而是迎着林清晏的视线，轻轻摇了摇头，声音虽依旧平稳，却少了几分刻意的疏离，多了些不易察觉的……赧然？
“没什么的，”他低声说，手指无意识地摩挲着粗糙的碗沿，“能安顿下来就好。”
他顿了顿，似乎觉得这样还不够，又补充了一句，声音更轻了些，几乎像是自语：“……你也能好好歇歇了。”
这话脱口而出，带着连他自己都未深思的关切。
说完，他便迅速低下头，假装专注于碗里的粥，只是那微微泛红的耳廓，却暴露了他并非如表面那般平静。
林清晏将他这细微的反应尽收眼底，看着他强自镇定的侧脸和那通红的耳尖，心头像是被羽毛轻轻拂过，又软又暖。
连日来的阴霾与沉重，仿佛都被少年这笨拙却真挚的关切驱散了几分。
他没有再说什么，只是拿起公筷，夹了青菜，放到了云疏的碗里，动作自然得像做过无数次。
“多吃点，”他声音温和，“今天你最辛苦。”
云疏看着碗里多出来的青菜，愣了一下，握着筷子的手指微微收紧。
他没有抬头，也没有道谢，只是沉默了片刻，然后，极其轻微地，几不可查地点了点头，默默地将青菜和着粥一起送入了口中。
苏婉如将两个少年之间这无声的交流看在眼里，心中喟叹，却也泛起一丝暖意。
她与林文正对视一眼，都在彼此眼中看到了同样的感慨——
或许，在这无尽的困厄中，孩子们之间这份愈发深厚的羁绊，便是老天爷给予他们最大的慰藉与支撑了。
吃过晚饭两人一起将买回的东西归置好，铺草席，套被褥，动作间竟有种难得的默契。
不再有主仆的拘谨，也没有了那段时日莫名的别扭与闪躲，更像是一对共同承担家庭责任的兄弟。
当东厢简陋的床铺终于铺好，油灯昏黄的光晕填满空荡的房间时，林清晏直起腰，看着站在对面的云疏，忽然笑了笑，那笑容里带着疲惫，却也有如释重负的坦然：
“总算……又有家了。”
云疏看着他脸上的笑容，心头那最后一点紧绷也悄然松懈。
他点了点头，目光扫过这间一无所有却已然成为“家”的陋室，轻声道：
“嗯，会越来越好的。”
接下来，林清晏跟着云疏将灶披间里清理出来的朽木杂草抱到院子角落堆放。
月光透过破损的窗纸，斑驳地落在少年沾了灰尘和草屑的脸上。
他忙碌着，仿佛正在收拾的，不是一间破旧的灶房，而是他誓死守护的堡垒。
林清晏知道，云疏不会睡在灶台边那块冰冷的地面上。
今夜，乃至以后的许多夜，他大概率还是会像在林府时守在他院子里那样，抱着他那单薄的铺盖，守在……灶披间那能看到全院情况的门槛边。
他以一种近乎偏执的方式，画下了自己位置的边界——
不在温暖的屋内，而在需要守护的门槛边。
这个认知，让林清晏心头像是被什么东西狠狠揪了一下，又酸又胀。
他默默转身回屋，将自己炕上那条稍厚实些的旧棉被卷了起来，走向灶披间，执意将自己的旧棉被塞给了正在铺着干草的云疏。
“夜里冷，这个你拿着，铺在地上，隔隔潮气。”他的声音在黑暗的灶披间里显得有些闷。
云疏看着那床被子，沉默了一下，没有推辞，只是低声道：“谢公子。”
月光透过灶披间破旧的窗棂，洒在两人身上，勾勒出少年们清瘦而坚定的轮廓。
在这陋室寒院之中，属于他们的，相依为命的日子，正式开始了。