图书馆一楼的物资仓库里，赵玥正蹲在地上整理压缩饼干。指尖触碰到包装袋时，她突然顿住——原本该硬挺的饼干袋，此刻竟有些发软，还带着一丝潮湿的黏腻感。她赶紧拆开一包，里面的饼干果然失去了酥脆的口感，边缘甚至微微发潮变形。
“糟了。”赵玥心里咯噔一下，立刻把这包饼干放到通风的窗台上，又翻找起仓库角落的存货。果然，靠近地面的几包饼干都有不同程度的受潮，有的包装袋内侧甚至凝出了细小的水珠。“现在刚入梅雨季，空气越来越潮，再这么堆着，用不了一周，这些饼干就得发霉。”她攥着受潮的饼干，快步往阅览室走——苏晚正在那里整理安全点日志，这种关乎物资安全的事，必须立刻商量。
“苏晚，你看这个。”赵玥把受潮的饼干递过去，语气带着焦急，“仓库里好几包压缩饼干都潮了，再不想办法，咱们的干粮储备要出问题。我觉得得优化食物储存方式，不然太浪费了。”
苏晚接过饼干，捏了捏，眉头也皱了起来。压缩饼干是安全点的应急物资，上次从晨光小队交换物资后，总共只剩10箱，要是因为储存不当浪费，遇到突发情况就麻烦了。“你有什么想法？”她抬头看向赵玥，眼神里满是信任——自从赵玥负责物资管理后，仓库一直整理得井井有条，她的建议总是实用又细致。
赵玥拉过一把椅子坐下，条理清晰地说：“首先得解决干货防潮的问题。仓库里不是有之前搜寻到的塑料密封箱吗？咱们把压缩饼干、罐头这些怕潮的干货，按种类分装进密封箱里，每箱都放两包干燥剂——上次在药店找到的硅胶干燥剂，正好能派上用场。”她顿了顿，指着图书馆二楼的方向，“而且一楼离地面近，潮气重，二楼通风好还干燥，把密封箱搬到二楼的空置教室，远离地面存放，防潮效果肯定更好。”
“这个办法简单又有效。”苏晚立刻点头，拿起笔在日志本上记下，“就这么办，下午咱们组织几个人，一起把物资搬去二楼。”
两人正说着，去厨房拿水的张婶路过阅览室，听到她们的对话，立刻凑了过来：“防潮的事我也插句嘴！不光是干货，空间里的蔬菜也得想办法存。昨天我去摘生菜，发现上次收获的50斤里，有十来斤都蔫了，扔了怪可惜的。”
赵玥眼睛一亮：“张婶说得对！空间种植的蔬菜长得快，每周能收一茬，新鲜吃不完，放久了又容易坏。我记得校园实验室里有几台小型烘干机，要是能修好，咱们可以把吃不完的蔬菜做成脱水蔬菜；您不是会腌咸菜吗？生菜、萝卜这些耐腌的，还能做成咸菜，既下饭又能长期保存。”
“腌咸菜我最拿手！”张婶一拍大腿，脸上露出笑容，“把生菜洗干净，沥干水，一层菜一层盐码进坛子里，密封好腌上三天，开坛就能吃，配白粥、配馒头都香。脱水蔬菜也简单，烘干后装在密封袋里，泡十分钟就能复原，煮汤、炒菜都不影响口感。”
苏晚看着两人你一言我一语地商量，心里也踏实了：“那咱们分工合作——赵玥带几个学生整理干货，搬去二楼；张婶你负责组织人处理蔬菜，洗干净准备腌咸菜；陈阳和电工老周去实验室看看，把烘干机修好，下午就能开始烘干蔬菜。”
当天下午，安全点的成员们都动了起来。图书馆二楼的空置教室里，赵玥正带着三个学生给密封箱贴标签——“压缩饼干（1箱）”“肉罐头（8罐）”“水果罐头（5罐）”，每贴好一个，就往箱子里放两包干燥剂，再盖紧盖子。“箱子一定要封严实，不然潮气还是会进去。”赵玥一边示范，一边叮嘱学生，“放的时候注意远离窗户，别被雨水溅到，咱们争取把这些干货存上三个月都没问题。”
厨房旁边的空地上，张婶带着四个女生忙得热火朝天。大盆里装满了洗干净的生菜，水珠顺着菜叶往下滴，在地面积成小小的水洼。“腌咸菜的盐要放够，不然容易坏。”张婶抓起一把粗盐，均匀地撒在生菜上，“每铺一层菜，就撒一层盐，用手压一压，让盐和菜充分接触。”女生们跟着她的样子做，不一会儿就装满了三个大坛子。张婶把坛子盖好，用湿布条封住缝隙：“这样密封好，三天后就能吃了，到时候给大家做咸菜粥。”
另一边，陈阳和老周已经把实验室的烘干机搬到了厨房旁边。老周打开烘干机的外壳，仔细检查线路：“就是线路断了两根，接好就能用。”他拿出工具，很快就接好了线路，陈阳则把洗干净的番茄切成薄片，铺在烘干机的托盘上。“番茄水分多，得烘干四个小时，生菜水分少，两个小时就行。”老周插上电源，烘干机发出轻微的嗡嗡声，没过多久，空气中就飘起了淡淡的番茄清香。
夕阳西下时，物资整理已经差不多了。二楼的教室里，整齐地堆着十几个密封箱，标签清晰可见；厨房的角落里，三个咸菜坛子并排摆放，烘干机里的番茄片已经烘干，变成了深红色的干片；张婶正把烘干的番茄片装进密封袋，脸上满是满意：“这些脱水番茄，冬天没新鲜蔬菜的时候，泡开了炒鸡蛋，味道肯定好。”
赵玥看着忙碌的众人，突然想起了什么，快步走向图书馆的地图前。她盯着地图上的“人工湖”标记，眼睛越来越亮——之前清理校园的时候，她曾看到人工湖里有鱼跃出水面，只是当时忙着整理物资，没来得及多想。“苏晚，我还有个想法！”她找到苏晚，指着地图上的人工湖，“人工湖里肯定有鱼，咱们做些简易的捕鱼工具，去捕鱼给大家补充蛋白质。总吃蔬菜和饼干，营养不够均衡，有了鱼，大家就能喝上鱼汤，还能做鱼干存着。”
苏晚顺着她指的方向看过去，立刻明白了她的意思：“这个主意好！末世里能吃到新鲜的肉不容易，捕鱼既能补充营养，又能丰富食谱。咱们明天就动手做捕鱼工具。”
第二天一早，赵玥就带着三个学生开始制作捕鱼工具。他们找来几根粗壮的竹竿，用刀把竹竿的一端削尖，当作鱼叉；又从物资仓库里找出几匹纱布，缝制成简易的渔网，用绳子固定在竹竿上。“渔网的网眼要小一点，不然小鱼会漏出去。”赵玥一边缝补纱布，一边说，“再找些面包屑当鱼饵，昨天整理物资的时候，发现有几包快过期的面包，正好能用来当鱼饵。”
准备好工具后，四人扛着竹竿和渔网，朝着人工湖出发。清晨的人工湖格外安静，红雾像薄纱一样笼罩在湖面上，阳光透过红雾，在水面上洒下细碎的金光。湖水清澈，能隐约看到水下游动的鱼群。“这里的鱼还不少呢！”一个学生兴奋地指着水面，“你看，那里有几条巴掌大的鱼！”
赵玥让学生们把渔网放进湖里，撒上面包屑，然后耐心等待。面包屑在水面散开，很快就吸引了鱼群。“拉网！”赵玥轻声喊道，四人一起用力往上拉渔网。渔网里，几条银色的小鱼在挣扎，鳞片在阳光下闪闪发光。“有鱼了！我们捕到鱼了！”学生们兴奋地喊起来，声音在湖边回荡。
他们把捕到的鱼放进带来的水桶里，继续捕鱼。从清晨到中午，四人总共捕到了20多条鱼，最大的有手掌那么大，最小的也有手指长。“这些鱼够大家吃两顿了，剩下的可以做成鱼干存着。”赵玥看着水桶里的鱼，脸上满是笑容。
回到安全点，张婶早就等着了。她接过水桶，熟练地处理鱼——刮鳞、开膛、清洗，动作一气呵成。“中午给大家做番茄鱼汤，晚上再炸鱼干。”张婶一边处理鱼，一边说，“番茄鱼汤要炖得久一点，把鱼的鲜味炖出来，再放几片脱水番茄，味道更浓。”
中午时分，厨房飘出了浓郁的鱼汤香味。成员们围坐在长桌旁，每个人都分到了一碗鱼汤，里面有鲜嫩的鱼肉和酸甜的番茄。“这鱼汤太鲜了！”王建军喝了一口鱼汤，忍不住称赞，“好久没吃到这么新鲜的肉了，比罐头好吃多了。”学生们更是吃得狼吞虎咽，连鱼汤都喝得干干净净。
晚上，张婶把剩下的鱼做成了鱼干。她把鱼裹上一层面粉，放进热油里炸，金黄的鱼干出锅后，撒上一点盐，酥脆可口。“这些鱼干装在密封袋里，能存半个月，以后外出搜寻的时候，带上几包当干粮，比饼干好吃。”张婶把鱼干分给大家，每个人都吃得津津有味。
接下来的几天，食物储备优化的效果越来越明显。二楼的密封箱里，干货保持着干燥酥脆；咸菜坛子里的生菜腌好了，开坛就是一股清香；脱水蔬菜和鱼干装满了货架，随时能取用。赵玥再次整理仓库时，看着井井有条的物资，心里满是踏实。
她找到苏晚，指着仓库里的储备，笑着说：“现在就算遇到连雨天，咱们的食物也能放很久。干货、咸菜、脱水蔬菜、鱼干，种类多还耐存，以后就算外出搜寻不顺利，也不用担心食物不够了。”
苏晚看着仓库里的物资，又看了看窗外正在喝鱼汤的成员们，脸上露出了笑容。在这个残酷的末世里，一份充足又安全的食物储备，不仅能填饱肚子，更能给大家带来活下去的信心。而这份信心，会支撑着他们，在末世里一步步走下去，把安全点建设得越来越稳固。