清晨的祖阙，雾未散尽。天光压在城头，却仿佛被一层不透明的灰幕遮蔽。街道上看似恢复平静，锅盖合紧，门槛抹净，孩童在屋檐下蹲着拨灰尘，可每一次眨眼、每一次呼吸，都似乎被一股无形的力拖慢，仿佛全城的血脉正被同一根脉管操纵。
昨夜留下的灰雾，并未随风散去，反而沿着街角石缝、墙壁裂痕、屋脊沟槽一点点扩张。初时薄如轻纱，转瞬间凝得厚重，像一层层湿冷的布巾覆在城上。雾中有影，仿佛井口那只未睁全的眼，在灰色的缝隙里缓缓蠕动。
碑派弟子最先察觉，他们的石碑在雾中泛冷，碑纹里本该留存的叩声，被一股模糊的“回响”吞噬。叩一次，回两声，第二声带着沙哑的拖腔，像从裂缝里爬出的回音。碑徒慌忙加叩，却发现回音愈发清晰，渐渐压过了他们自己的声音。
狱律的人站在律柱前，石柱上那道“随”字已经被抠得模糊，可雾气顺着裂缝爬上去，竟自行勾出一道新的笔画。那笔画歪斜扭曲，却恰好补在“随”字残缺处，使得整字看似完整，却透出令人窒息的冷意。老狱长盯着那一笔，心口猛然一凉，低声喃喃：“这是……它在补字……”
错派的祭官们抬头望向天雾，原本四散的锅盆鼎器竟在雾里颤动，自己发出碰撞声。那不是人力敲出的节拍，而是雾气里渗出的“齐声”。明明器具分散在街巷各处，却偏偏在同一瞬发出同样的响，像无数只看不见的手在暗处操纵。祭官怒吼着要以乱破齐，可手未抬起，胸腔已被压得一滞，连怒气也被生生压成低沉的一声闷哼。
灰派更是彻底被扼住。哭声哑了，笑声哑了，连叹息都凝在喉咙。百姓面孔苍白，眼珠泛灰，像被一层雾膜罩住。灰老提着油帚站在巷口，想要再抹，却发现帚尖点到雾气时，雾反而往里吸，把灰火一寸寸吞灭。他的手腕抖得厉害，却死死握着，眼眶湿润：“连哭笑都要抹尽……这是要我们化成‘空影’。”
江枝的手腕尚未痊愈，丝上血迹未干，她望着井口翻涌的灰雾，眼神冷厉。她清楚，那不是普通的雾，而是裂睫留存的痕，新的撕裂。昨夜他们以命力逼退，可裂缝未闭，如今又再度浮出。
萧砚立在灰幕另一端，他的“或门”仍在开合，门缝里吹出的风被雾气裹住，不再散开，而是转成一股更沉重的回声。那声音在雾中徘徊，愈绕愈紧，像是要把整个祖阙勒进一个看不见的圈。
江枝低声道：“这是下一道……”
萧砚点头，眼中掠过冷意：“灰雾裂缝——它要在城中落下新的字。”
广场上的百姓已开始异动。有人双眼泛灰，口中喃喃低吟：“齐……齐……”有人干脆倒地，胸膛随灰雾起伏，哭笑全无。孩童的手掌无声拍动，与雾里的回响一拍不差。祖阙的空气，似乎再一次走到崩溃的边缘。
碑、狱、错、灰四方的人同时抬头，所有人心里只有一个念头：这不是余波，这是新一轮的开端。
灰雾在祖阙最细小的缝里先种下根。门“□”旁净木被抹得发亮，照理应能“嫌”，可今晨一层潮白薄膜从木纹里渗出来，像鱼肚在呼吸；凳脚半指的垫片被雾蚀得发黏，坐上去不再轻轻一翘，而是被拖住半秒，像有人从下方抓住你的臀骨要往齐里拽；锅盖边沿的油渍被雾水润成一口软亮，敲起来声更浑整，连“嗒”“嗒”的错拍都被它抹圆。最让人不安的是“看位”——昨夜还好用的浅弧，此刻在灰里隐约浮出第二道弧影，像有人替你在旧椅上又铺了一张“新位”，一坐上去，背脊就齐了。
碑派徒弟挨家挨户巡，素板背面的“空”字被他抹粗三遍，粗得几乎看不清笔形。他用手背去蹭灰雾，却只蹭下一手指的冷。他试叩，七叩一歪，回音却在巷口两面墙之间“咚”地共振，硬把那一歪掰正。他慌了，索性把指腹的茧蹭裂，血点洇进“空”字的缺笔里，再叩时，回音里才有了丝丝砂涩，像有人在远处咬牙。那砂涩极轻，却将雾里那点滑腻弄得不顺畅。徒弟长出一口气，回头却见自家门“□”旁的丑疤被雾水浸胀，轮廓变圆，连“嫌”的棱角都在软化——他顾不得，拔刀把疤边又刻出几道劣质的锯齿，粗陋得要命，但“嫌”回来了。
狱律那边，老狱长令弟子撤下半数静柱，把剩下的柱身上“随”字再抠缺一笔，缺得露出青石骨理。他不再喊“随息”，而是让每家自行取“随物”——谁家有猫，就随猫眨；谁家有漏，就随砂散；谁家只有老人，就随老人的咳嗽；谁家什么都没有，就随窗纸鼓风。灰雾最怕这种“各自物”。它试图把猫的眨眼也齐成同一个频率，可猫一受逼便去舔爪子、抖耳朵，节律顿改；砂漏被打碎后，砂落的声与影在不同地面各生波纹；老人咳嗽越被压越憋，憋极了反而“呃”出一声上涌的破音，像石子卡喉。狱律把这些最不起眼的“物节”抄成簿子，发到各坊墙上，幼童举着竹竿去读，读得断断续续，灰雾里的“补字”在那些断读前迟疑，笔意难以一气呵成。
错命祭者这回不游行了。他们把大鼎倒扣在地，鼎沿沿着巷口滚，将雾水压成一道道灰涟。每过一户，便叫屋里的人拿出最“坏”的东西：破鞋底、裂木梳、烂葫芦、断牙杯，任由孩子把它们敲、砸、搓、撕。有人问这算什么法，老祭官咧嘴：“坏物才不齐。”话音刚落，一只裂口瓷碗在灰雾里“铿”地发声，竟把邻家锅盖本要成圆的回响打歪半寸。孩子们于是学会“坏玩”，把破扣穿上绳，跨街对抛，抛到半空被雾拖慢，他们就趁这半息多扯一把，扯出“咯”“嗒”“啾”的声线。错命把这三声合成一套“坏调”，挂在丑帘边，成天拨弄，拨得雾里的齐声听上去像有人在牙缝里塞了芝麻。
灰派的熟网这次换了手法。灰老不再以油帚直抹，他让弟子把昨夜各家哭笑用过的帕子、衣襟、旧被角收来，晾成一巷巷的“旧味廊”。雾一入廊，便被不同的旧味勾住：这条廊有盐鱼与酸汤，那条廊有熏草与奶香，再一条廊是纸墨与汗气。灰雾在其间绕，绕得像个找不到娘的婴儿，嗅来嗅去，竟把自己裹成一团。这团被随手用竹竿一拨，便跌在地上，滚成灰团。孩子们踢着玩，踢到最后，灰团里露出一丝冷光——裂睫的“补字”在此处显形，是半笔“齐”。灰老眯起眼，让人把那半笔用盐水擦掉，盐一触，字影“嗤”地退去半分。
江枝手腕尚疼，却把丝从正对井心的位置移到斜角。她不再与雾正面绞，而是像缝衣一般沿着灰雾边缘扎“回针”：一针扎在门“□”的“嫌”旁，一针扎在看位浅弧后一指，再一针扎在凳脚半指的内侧，最后一针落到锅沿油渍最厚处。四针连成不闭合的“四角回”，丝不绷，故意留一指松。灰雾试图从松处钻，可每钻一次，丝就带着那户的旧味、坏调、物节回弹一下，雾被弹得发懵，像初学走路的小儿被门槛绊到，哭也哭不出来，只好“哼”一声。那一声“哼”，便是齐势的破口。
萧砚立于问桥，掌下“或门”的小脊被他磨得更深。他轻声对桥下的人说：“过桥先说闲话。”众人不明白，他便举例：问对岸那家锅里煮的粥稠不稠、问今日风往哪边吹、问猫昨夜打几次喷嚏。问到第三句，桥心三槽自行发出拖长的低吟，“可否板”一路铺开。灰雾尝试把闲话齐成“是”“否”，却在“或”的尾勾里打滑，像鞋底踩在油上，哧溜一下，把好不容易起的“补字”带得歪斜。
灰雾并不甘心。午后，它开始“夺影”。家家户户的影子被拉长至同一寸，窗纸后的影也一齐鼓起又瘪下。碑派徒弟仰头一看，心凉半截：天时与地影若齐，城将再入窒息。他顾不得，扯下素板当遮：不是遮天，而是把“影”遮裂。他把板背的“空”字对准影子“腰眼”，影立刻被截成两段，上段随风，下段随人。人一动，影两头不同步。狱律顺势高喝：“随影者，各自两半！”众人便学起“身半法”：肩往左微欠，腰往右轻斜，脚尖一内一外。一个人看着可笑，一街一坊都这么做时，灰雾试图把影子重新合拢，影却像被揉成糨糊的纸，怎么抹也抹不平。
最难的一处在学巷。小童本该读空页、叩三下再落笔，如今灰雾沿墙缝爬到课桌脚，孩子一叩，墙缝里便回一声“齐”。先生急，拿戒尺要拍桌，拍下去回音更齐。江枝赶来，不许拍，也不许叩，她把丝一根根发给每个孩子，教他们把丝绑在自己最喜欢的东西上：有人绑铅笔，有人绑小铜铃，有人绑木珠，有人绑自家的鞋带。孩子一读“空”，便先把丝拽一拽，再叩一下鞋尖、再晃一下铜铃、再摸一下木珠——读声里混进了乱响。灰雾试着抹平，抹到第三遍，江枝忽地把所有孩子的丝往后轻拽半寸。半寸之差，读声集体“绊”了一下，先生眼眶一热：这一绊，是学的“或”。
错命的“坏调”传进了祖阙最安静的角落——丧屋。灵台前的哭本应被灰雾扼住，此刻老祭官把七粒破扣放在棺角，教孝子不哭，先拨。拨到“咯”“嗒”“咕”三声，孝子喉间那个被压得发疼的哭意“咔”地裂口，裂处先出气，再出泪，泪不是齐滚，而是一滴一滴地坠。灰雾伸来“补字”的半笔想把泪连成线，丑帘一抖，那半笔被帘边的破线绞断。断处像被老鼠咬过，灰雾发出细不可闻的恼意。
傍晚将至，灰雾忽然“收”。不是退，是把全城散落的“补字”半笔往井心的裂缝里拉。广场上空出现一枚浅浅的“灰字胚”，像一枚尚未烙好的印，半明半暗。四方同时警觉：这是要在城上“盖章”。碑派立刻翻素板——不写，空着；狱律把“随物簿”全数钉在井沿，叫风去翻；错命把所有破扣串成一串，套在“灰胚”的影子上空晃；灰派则把旧味廊推近，直接把“灰胚”围在诸味之间。江枝把“四角回”的丝收紧半分，又松开一分，像在哄一个发脾气的婴儿；萧砚把“或门”开到只剩指肚一线，再在旁边立一块更旧的门板，上刻“可否”，两字之间留一大块白。
“盖！”灰雾试图落字，声无声，却压得耳膜发疼。那枚“灰胚”向下一沉，正对着江枝与萧砚之间的白。若这一落成章，全城哭笑再无可能，连“或”也会被收编为“准”。就在此刻，最不起眼的一户，门“□”旁的丑疤被小儿用脏手抹花了，花成一团极俗的“猪肝色”。小儿嫌丑，咯咯笑了一声——笑极丑，极短，极不合时宜。笑尖像一根刺，刺穿“灰胚”下沿。与此同时，问桥三槽里刚好滚过两粒砂，拖出一记不稳的“可否板”；锅沿上的油渍滴落到火里，“啪”的一声；老人的咳嗽卡在喉间，倒抽半口气；孩子的铜铃撞到鞋带，发出“叮当”里带一丝布摩的闷。四件小事在一刻重叠，拼成一个粗陋却狠准的“参差四连”。“灰胚”像纸印沾水，边沿一花，花出毛边。
毛边一出，盖章失败。灰雾怒极，整个广场倒吸一口凉，百姓背脊齐齐一寒。碑派老徒弟顾不得伤掌，将额头再次顶在“空”字上，空字被汗与血糊得不成样；老狱长笑了一声：“活着的，先随猫。”一只野猫恰从灰胚影中穿过去，尾巴把印影抖成两截；错命老祭官把破扣往上一抛，扣子落下砸在灰胚边，蹦起“嗒”的一点；灰老拄帚往地上一捣，油渍炸开一朵黑花。江枝“回针”再扎一处，正好缝住灰胚左下角的裂；萧砚把“或门”轻轻一合，合在白的右缘，留一掌空。灰胚被“白”“丑”“油”“砂”“猫”“回”“或”七件土物同时拉扯，终于“咔”地断线，缩回井心。
光色暗下去，灰雾并未散，仍在城檐游走，像被逼回地窖的潮。四方收手，百姓大多瘫坐在门槛上，胸口起伏乱作一团。有人忍不住哭，哭声还是短——却是他们自己的；有人噗地笑，笑得丑——却是他们的；有人打哈欠，哈到尾，叹一声“哎”。城没有欢呼，只有极轻的锅盖“嗒”，像给夜递上一盏灯。
夜更黑时，井心传来一阵极细极细的抖，像患了痒。灰雾的“补字”还会再来，它记住了祖阙那些“笨招”。碑、狱、错、灰各自把今天抄下的“物节”“坏调”“旧味”“回针”归卷，贴在各自坊口。江枝把丝洗净晒在月下，不再绷得笔直，故意留皱；萧砚把“或门”的小脊用砂石再磨粗几分，刺手，却稳。两人对视一瞬，都看见彼此眼底那道没有说出口的疲惫与倔强——下一波会更难，可他们已经把路摸到了指腹里。
远处的影脉照例送来三座外城的急报：一城整齐祈雾，夜半窒息；一城强行禁声，晨起失语；唯有一城学祖阙“参差礼”，虽乱，尚活。萧砚接过木板，背面只刻了两个字：“来学”。他将木板钉在问桥旧脸边，鼻梁“可否”下，再添一笔极短的“或”。江枝在那笔旁用丝打了个最小的结，结丑、结紧、结活。
灰雾裂缝还在，但城已学会用最不起眼的东西——猫、砂、油、丑、门、锅、帕、咳——去缝它。下一段，将轮到雾中真正的“灰字”出笔：不是补，是写。它会试图把“参差”也收录为自己的部首。祖阙把夜灯捂得更低，等它下笔时，把笔尖再一次，磕歪。
灰雾裂缝的夜后，祖阙再无晴日。天并不黑，却亮得像坏了的银镜，亮得发冷。人们在街巷里走，每一步都像踩在镜子上——脚印一出便自我模糊，连声都听不见。风没了方向，连井口的水声都像被吸进镜面。
碑派的素板在晨雾中失了色，石刻上的“空”反射着白光，似乎反过来要“看”人。徒弟抬头，光刺得他眼眶发热，竟错以为那“空”里藏着自己的影。他忍不住伸手去摸，掌心一贴，整块板微微下陷，指纹陷进去时，板底传来极细的回音——不是石声，而是“嘻”的轻笑，像雾底有人在学他的声。碑派大长老连夜下令，所有素板暂停刻文，改为“盲叩”——闭眼三叩，只听声不看形。可那声，已不再纯净，每一叩都带出淡淡的回音，似是有第二个人在同一处叩着另一块空板。
狱律更惨。旧狱的“随物簿”被灰雾一夜吞噬了一半。剩下的页在风中自己翻，每一页都多出新的笔划。老狱长翻至“猫”那页，只见原文“随猫眨”旁被添了一句：“若无猫，则随其梦。”他浑身发凉——这是“梦井”的笔迹。雾正在偷写他们的法。他连忙召人焚页，可火焰烧到第三页便自己熄灭，纸未焦，灰却从纸中渗出。狱长猛地合页，那灰已钻进他指缝里，留下一道灰纹。弟子惊呼：“师父，你的手在笑。”狱长低头，掌心的纹线竟微微扭动，形成一个笑弧。
错命的坏调今夜再也坏不起来。所有破扣、裂碗、残铃在雾下音色被磨平，听起来不再参差，而是一种迟钝的“呵呵”。老祭官怒极，把最坏的破鼓抡起砸地，鼓皮塌陷，尘飞四起，然而尘未落地，便被雾吸成螺旋。螺旋升空时竟映出“笑”的模样。错命弟子齐声念“破调”，可声音被那笑吸进去，变成一种“呵——呵——”的延长调。老祭官看着那声从雾里拐回自己耳边，像有人在他脑中模仿他的怒吼，他忽然咧嘴一笑，笑意不自觉——雾在试着让人“齐笑”。
灰派的旧味廊全被侵染。盐鱼酸汤的味道不见，只余下一股潮湿的“假香”，甜而薄，闻久令人眼酸。灰老拄着帚站在廊口，望着那香味像丝一样缠上帚头，他往地上一捣，帚影也分了两层——一真一假。假影先动，真影才随。他心里一沉，知道“裂睫”还在长。灰雾的裂缝不是在天，而是在每一个人的“看”里：他们再也分不清自己看到的哪一半是真的。
江枝整夜没睡。她的“回针”丝此刻在月下泛光，却不再听她的手。丝自己轻轻颤，像在梦里呼吸。她知道，雾已学会模仿她的针法。她抬头，月光从井心照来，灰雾的光线折成七道弧，每一弧都带着她自己过去的声——针落声、丝拽声、气息声。那些声音如回忆，却不再温顺，而在互相叠加、对撞，组成一片“齐响”。她明白，雾开始要“齐梦”了。
萧砚在问桥的另一端，倚门而立。他的“或门”今夜全闭，只有一线光从缝中泄出。他手指在门脊上摩挲，那一线光忽然晃动，竟映出另一道门影——和他的门并立，却反着开。他盯着那影门，半晌，轻声道：“你也在听么？”门影轻轻颤，像在回应。萧砚的心口一跳，那影门正是他心里那扇“或”的镜像。灰雾已在试图用梦影复制他。
他抬手，掌中泛起一道光纹——那是碑、狱、错、灰四方的合印。他终于明白，灰雾此刻不再仅仅侵染城，而是在“写人”。每一个人，都被梦裂成两半：一半在醒，一半在雾。
他低声：“江枝，梦在抄我们。”
井心那抖动声再次传来，像有人在地下轻笑。全城的影子同时一晃，随即缓缓升起半寸，像要离地。孩子的笑、女人的叹、老人的咳、锅的嗒、猫的呼噜——所有声响同时被吸成一股。那股声进入井中，化作一声低沉的吟：“——梦来。”
碑派弟子跪地叩空板，狱律竖起随物簿，错命人再敲破鼓，灰派老者举帚而立。江枝抬丝，萧砚合门。
那一刻，灰雾像在笑，又像在哭。笑声里有梦的潮气，哭声里有灰的甜腻。祖阙的地面轻轻震动，井口裂出第二道纹，恰似一只闭合的眼睫正在被撬开。
这是梦痕之后的第一眼——它要看世界，也要让世界，看它。
灰雾的气息像潮水般回流，整个祖阙城在“裂”字闪烁的那一刻，陷入了一种近乎死寂的错觉。风不动，声不响，连孩子的哭也被那种灰光的呼吸吞没。只是地底，仍在传出那种磨笔的沙声，像有一只看不见的手在梦中写着新的篇章。
萧砚半跪在地，掌中碎裂的门印重新聚合成微光，然而那光色极其不稳，一阵深一阵浅，如心跳不均的脉搏。他抬头，江枝正站在碑影之下，丝线散开，在雾光里形成一种奇异的环状涡流，那涡流一层一层在她指间翻转，像是要将她整个人都吸进去。
他低声唤：“江枝。”
江枝没回头，她的眼眸仍被灰光映亮，似乎在透过那“裂”字，看到另一层的世界。雾光折射在她的睫上，光像细针，轻轻刺入她的瞳孔。她的声音几乎听不清：“萧砚，你听到了吗？那笔声……在呼吸。”
萧砚握紧掌心，那磨笔的声此刻也在他耳中放大。那不是普通的书写声，而是一种“覆写”的节奏。每一笔都像在覆盖原本的世界，一笔一笔抹去，一笔一笔重写。碑上那“裂”字的每一次呼吸，都像是在吞掉旧的篇章。
远处的狱律塔在灰光下颤动。塔壁的铭文开始自己往上爬，原本的狱法条文渐渐变形，字形重叠，化成新的纹理。狱长带着弟子冲出塔门，刚欲以禁锁稳塔，塔身突然裂出数道细缝，缝里伸出灰白的手影，那手不是人的，而是“字”的影子。它们沿着塔壁滑行，指尖在空中书写着模糊的痕迹。
“又是‘笔’……”狱长咬牙，“那梦在借我们写！”
他抬手打出狱印，可光印触及塔壁，立即被吞没，整道光束在空中折断，裂成灰色。狱长闷哼一声，血从口中溢出，化作细灰，落地无声。
江枝此刻已抬起手，她的丝线被那“裂”字吸引，一根根牵向碑心。丝线接触碑面的瞬间，空气陡然爆出一阵尖啸。那不是风声，而是“笔墨互斥”的声音。碑上已有的字与新生的灰线冲突、撕裂，火花四溅。江枝的手被震得发麻，她却强行稳住，将最后一根丝甩出，死死钉在碑的中央。
“停下！”萧砚的声音带着怒气与惧意，“你在给梦留形！”
江枝回头，嘴角的血被灰光染亮：“如果不留形，它会自己生形。那时，我们连选择都没有。”
两人的对峙在灰雾中变得诡异。她像在笑，又像在哭。雾在他们之间分成两股，一股朝天升，一股往地潜。那升的雾光聚成弧环，围绕碑顶盘旋；那潜的雾则流向狱底，像血脉一样渗入石缝。
碑派的弟子们全跪在地，口中默诵镇碑咒，然而咒音却被雾吞噬成一片低吟。那低吟被梦接了过去，转化为更深的旋律。城中每一面墙都在轻轻颤动，仿佛在回唱那段咒音。
灰派的气息也在城的另一端躁动。香气不再柔和，而是变得锋锐，像刀一般割开空气。灰老坐在破廊中，双眼紧闭，指尖轻叩膝盖。随着每一叩，空气里都会浮现出一条香纹，那香纹如蛇游动，最终盘在灰老周身，像为他织了一层灰色的茧。他喃喃自语：“梦要写人，那就让香来写梦。”
他深吸一口气，呼出的白雾直冲天顶，与碑光碰撞。那一刻，整个城像被一根无形的线串起，碑、狱、错、灰的气息全部汇于一点——碑心的“裂”字。
那字突然停止了呼吸。空气凝固。连磨笔的沙声也停了。下一息，天地像被谁撕开，光与雾互换——白的变灰，灰的变白。碑上的“裂”骤然碎裂成千万微字，这些微字飘散空中，形成一面倒立的碑影。那碑影之上，出现了一只灰瞳。
灰瞳中，倒映出整个祖阙。
江枝抬头，她看见自己——在碑影的另一侧，也有一个她，正抬手写着同样的字。那影子比她慢半拍，却在笑。
萧砚怒喝一声，掌中光印炸开，冲向碑影。但那光在半途被灰雾吞没，反被碑影吸入，化为另一股力量——碑影中的萧砚抬手，露出一模一样的光印。
“它在写我们。”江枝的声音极轻。
她忽然明白，那梦不是要夺权，而是要“覆刻”。它要在另一个梦中，重写一模一样的城——碑、狱、错、灰、她与他，所有人，全都被梦中的笔抄了一遍。
“再写下去，”她喃喃道，“这城就要重叠两层，真的会塌。”
萧砚冷声：“那就毁笔。”
他双掌一合，问门之印在空中化为巨大的漩涡，径直扑向碑影。那一瞬，灰光与印光对撞，像两片天硬生生咬合。城中万物皆震，百姓纷纷跪地，有人笑，有人哭，有人同时笑着哭。孩子的啼声、老人的叹息、猫的嘶鸣混成一体。
天幕裂开一道长缝，裂缝中射出白光，那光笔直落在碑与碑影之间。碑影剧烈颤抖，灰瞳发出一声尖锐的破音——像被撕开的布。碑影开始崩散，灰字碎落如雪。
江枝冲上前，双手掐丝，将那碎字尽数卷入怀中。灰雪融在她掌心，留下烫痕。她低声：“这笔……不是梦写的，是我们自己。”
萧砚望着她，眉目间的冷意渐渐化开。他轻声：“那梦，只是镜。照出了我们在写什么。”
灰雾缓缓退去。天光重新洒下，城中废瓦映出淡淡的白色。碑心的“裂”字彻底碎成尘，但那尘在风中没有消散，而是顺着空气的脉流，重新聚成一条细线——细得几乎看不见，然而江枝与萧砚都听到了那细线轻微的颤音。
那是“梦”的呼吸，仍在。
江枝垂眸，低声呢喃：“碑已碎，笔未停。”
萧砚看着她的侧影，指尖微微收紧：“梦未醒，我们也不能停。”
风起，灰尘飞舞，祖阙的轮廓在雾光中再度模糊，仿佛正被一只无形之笔重新描线。
他们都知道，这只是第一场“覆写”。
真正的梦，还在更深处。