城门下的风带着焦味，沈清鸢站在城墙最高处，手扶琴身。她刚走下斜坡不久，脚底还踩着即将倒下的那片血地。云铮摘下的银环滚落黑暗，她没回头去看。
远处鼓声未歇，地面微微震动。
裴珩跟在她身后半步，掌心的伤口重新渗出血来。他没有包扎，只把剑柄握得更紧。谢无涯的身影已经消失在断墙后，没人知道他去了哪里。
城外火光骤亮。
一队黑甲兵押着数百百姓走上前，队伍最前方，一个女人被铁链锁住手腕，怀里死死抱着孩子。他们身上都挂着破布条，上面写着“降”字。云容站在人群之后，暗红长裙拖在地上，鎏金护甲映着火光，像披了一层血壳。
“沈清鸢。”她的声音不高，却传遍整段城墙，“交出天机卷，我放他们活命。否则，一个时辰后，杀十人；两个时辰后，屠百人。”
沈清鸢没动。
她低头看了眼膝上的琴，手指轻轻拨了一下弦。音不成调，却让心跳慢了下来。
裴珩低声道：“她在逼你露底牌。”
“我知道。”她说。
“你刚才用了共鸣术，不能再强行催动心脉。”
“我没别的选择。”
她坐了下来，将琴摆正，指尖按上七弦。第一个音落下时，风好像停了。
《慈母吟》起。
这是母亲教她的第一首曲子。那时她还不懂什么是生死，只知道每次弹完，母亲都会轻轻摸她的头。
琴音扩散开去，城下的人群有了动静。一个老妇突然跪倒在地，抱住身边少年嚎啕大哭。那少年原本面无表情，此刻也颤抖起来，伸手搂住老人肩膀。
更多人开始抽泣。母亲抱紧孩子，妻子抓紧丈夫的手。恐惧仍在，但某种更深的东西被唤醒了。
云容眉头微皱，抬手一挥。两名黑甲兵立刻抽出刀架在一对母子脖子上。
可就在这时，一个小男孩挣脱束缚，跌跌撞撞往前跑了两步。他举起一块木牌，上面用炭笔写着一个歪斜的“沈”字。
“姐姐救我！”他喊。
声音不大，却穿透了琴声。
云容猛地抬头，目光盯在那块木牌上。她整个人僵住，连呼吸都停了。
沈清鸢察觉到了。
她没有停下，反而加重指力，让琴音更深地钻进人心。这一次，她不再只是抚琴，而是用共鸣术直接探向云容的情绪。
执念藏得很深。
但她感觉到了——一种被撕裂的痛，不是来自仇恨，而是被抛弃后的空荡。那种从小就被踩进泥里的感觉，从未消失。
云容的手指动了动，像是想抓住什么。
裴珩一直盯着她的眼睛。就在那一瞬，他拉开弓，箭尖对准她左腕。
“嗖！”
箭矢破空而至，精准击中鎏金护甲连接处。金属崩裂，护甲脱落，摔在地上发出沉闷响声。
几乎同时，一道黑影从侧翼掠出。墨玉箫如毒蛇吐信，直刺云容右肩。她仓促闪避，仍被划开皮肉，鲜血涌出。
她踉跄后退一步，单膝触地。
沈清鸢站起身，琴音未断。她看着下方那个跪着的女人，声音平静：“你争了一生，杀了一世，可曾想过，你真正想要的，从来不是权力，而是有人对你说一句‘你很重要’？”
云容抬起头，脸上没有怒意，反而露出一丝古怪的表情。
“你说什么？”她低声问。
“你执念太深，该放了。”
“放了？”云容忽然笑了，“你以为你懂我？你母亲中毒那天，我在窗外站了一个时辰。她咳着血，还在写遗书。你知道她写了什么吗？”
沈清鸢没答。
“她写的是——‘容儿若知今日，当初就不该救她’。”云容缓缓站起，右手按在肩伤上，“我是她亲手救回来的人。也是她亲手放弃的人。”
沈清鸢心头一震。
“你……”
“我不是敌人。”云容盯着她，“我是她妹妹。”
风忽然大了起来。
沈清鸢的手指悬在琴弦上方，没能按下下一个音。
裴珩上前一步，挡在她身前。
“你说你是她妹妹？”他问。
“你不信？”云容冷笑，“去看看密阁第三排第七格的暗柜。那里有一幅画像，画的是两个小姑娘。一个穿粉裙，一个穿灰衣。穿灰衣的那个，眉心也有朱砂痣。”
沈清鸢呼吸一滞。
她记得那幅画。
小时候她翻到过一次，问母亲是谁。母亲当时脸色发白，立刻让人把画烧了。她只记得画上两人牵着手，站在梅树下。
穿灰衣的女孩，和她长得极像。
“那你为什么害她？”她终于开口。
“我没有害她。”云容声音低下去，“是萧家下的毒。我只是……没有救。”
“为什么？”
“因为她要把你送走。”云容看着她，“她说你要去学真正的本事，不能留在江南。可你知道她为什么要这么做吗？因为她怕你重蹈我的覆辙——被人当成工具，最后连名字都不配留下。”
沈清鸢手指发抖。
“所以你恨她？”
“我恨她不让我选择。”云容慢慢抬头，“我恨她明明可以带我一起走，却说我‘命格不好，会克亲人’。她说这话的时候，眼睛都没眨一下。”
她抬起手，指向城墙上那盏孤灯。
“今晚之前，我想杀了你。我要让你尝尝，被人当作祭品是什么滋味。”
“但现在……我不知道了。”
沈清鸢看着她肩上的伤，血正顺着指缝流下。
她缓缓放下手，琴音渐弱，终至无声。
城下一片寂静。百姓们仍挤在一起，但不再颤抖。那个举牌的小孩被母亲拉回怀里，木牌掉在地上，沾了灰。
云容站着没动，也没擦血。
裴珩松开弓弦，却没有收箭。
远处传来马蹄声，由远及近。一骑快马冲入火光范围，马上人穿着听雨阁密使的黑袍，手中举着一封火漆信。
他翻身下马，高声道：“报——边关北岭发现大量粮车，皆印有云家徽记！另有俘虏供述，云家私藏军械三千具，藏于青崖谷！”
云容瞳孔猛然收缩。
沈清鸢看向裴珩。
裴珩点头。
她重新坐回琴前，手指搭上弦。
“你还想打？”云容盯着她。
“我不想。”沈清鸢说，“但我必须查清真相。如果你真是我姨母，那就交出所有证据，自缚入城。我可以保你性命。”
“保我性命？”云容忽然笑出声，“你以为，我现在在乎这个？”
她转身面向自己的士兵，扬起染血的手臂。
“撤。”
黑甲兵迅速后退，拖着百姓一同离开。动作整齐，毫无混乱。
沈清鸢没阻拦。
她看着云容的背影，忽然道：“那幅画，你还留着吗？”
云容脚步一顿。
她没有回头，只从怀中取出一块布巾，轻轻放在地上。
布巾打开，是一小截焦黑的画角。能看清一只小手，牵着另一只。
然后她走了。
火光吞没了她的身影。
沈清鸢慢慢起身，走下城墙台阶。她的腿有些软，但还是撑住了。
裴珩跟在后面，一句话没说。
她走到那块布巾前，蹲下身，拾起残画。
指尖碰到焦痕时，琴匣突然发出一声轻响。
像是某根弦，自己震了一下。