张涛的目光追着后视镜里刘建军远去的自行车，直到那道佝偻的背影拐进巷口的阴影里，才收回视线，嘴角带着温和的笑意对副驾的王曼说：“妈，你看建军哥那骑车的姿势，还是跟小时候一样，身子往前倾着，像怕车座子硌着似的。他心里其实早想跟咱聊合作了，就是好面子，拉不下脸来。等明天除夕他歇下来，我找个由头跟他唠唠，保准能成。”
王曼手指无意识地摩挲着膝头的鱼干袋子，叹了口气：“你呀，就是太惯着他。上次你爸过生日，他明明想过来，偏要找借口说电器铺忙，最后还是让秀嫂送了一筐自家种的白菜。楚江县里做家电的又不止他一家，南头的老周、西街的小赵，哪个不盼着跟你搭线？你要是实在跟他谈不拢，也别委屈自己。”
“妈，不一样的。” 张涛握着方向盘轻轻转了个弯，车轮碾过石板路的缝隙，发出轻微的 “咯噔” 声，“他这人就是嘴硬，心肠软着呢。再说他的电器铺在老城区口碑好，街坊们都信他，让他当代销点，设备也能卖得更顺。”
王曼没再反驳，只是看着窗外掠过的红灯笼，轻轻 “嗯” 了一声。
车子很快停在祖宅门口。那是一座矮墙围着的小院，墙头上还留着几株干枯的爬山虎，门楣上的 “张宅” 木牌被岁月浸得发黑，却擦得锃亮。张涛推开门，一股混着泥土与槐花香的气息扑面而来 —— 院子里的杂草早已被清理干净，露出平整的水泥地面，正中间的老槐树上挂着两盏红绸灯笼，灯穗在晚风里轻轻晃着，是张建国前几天托老李头挂的，说是 “过年就得有个过年的样子”。
“爸，我来拿。” 张涛伸手接过张建国手里的祭祖篮子，里面的香烛、纸钱用红布包着，还放着两盘爷爷奶奶生前爱吃的桃酥。三人走进堂屋，昏黄的灯泡亮起，照亮了供桌上的黑白照片 —— 照片里的爷爷穿着长衫，笑容温和，跟张建国眉眼有七分像。
张建国小心翼翼地把桃酥摆到供桌两侧，又拿起三根香点燃，火苗 “噌” 地窜起一点，他轻轻晃了晃，等香燃透了才递给张涛和王曼。“爸、妈，我们回来给您拜年了。” 张建国的声音带着一丝不易察觉的沙哑，对着照片深深鞠躬，“涛子现在出息了，还想着帮楚江的街坊办事，您在天有灵，保佑咱们一家平平安安，也保佑涛子的事能顺顺利利。”
张涛和王曼也跟着鞠躬，香灰落在供桌的青砖上，簌簌作响。
祭祖结束后，张建国搬了把藤椅坐在槐树下，手里摩挲着一个旧弹珠盒 —— 那是他小时候给张涛和刘建军做的，盒子上还刻着两个歪歪扭扭的 “涛” 和 “军” 字。“还记得吗？你七岁那年，跟建军抢这个弹珠盒，两个人滚在地上打架，最后还是你爷爷拿糖葫芦才把你们哄开。” 张建国抬头看着树冠，眼神里满是回忆，“那时候建军总说要孵出黄金来，把老母鸡都抱去窝里，结果鸡跑了，他还坐在地上哭，说‘黄金没孵出来，鸡也跑了’，逗得咱们一院子人笑。”
张涛坐在旁边的石阶上，忍不住笑出声：“我记得！后来他还偷偷把家里的铝锅剪了，说要做‘炼金炉’，被他爸追着打了三条街，最后还是躲到咱们家才逃过一劫。”
“可不是嘛。” 王曼端着一盘洗好的苹果从屋里出来，放在石桌上，“那时候建军天天跟在你屁股后面，‘涛子涛子’地叫，现在长大了，倒生分了。”
正说着，院门口传来 “吱呀” 一声，老李头提着一个酒坛子，王大爷揣着两包花生，一前一后走了进来。“张老弟，涛子！” 老李头嗓门洪亮，把酒坛子往桌上一放，“我跟你王大爷琢磨着你们刚回来，肯定没来得及备酒，特意把我藏了三年的米酒拎过来，今晚咱们喝两盅！”
王大爷也笑着附和：“可不是嘛，听说涛子要帮卫生院搞设备，这可是大好事！我那外孙子在靠山乡卫生院当护士，前几天还跟我抱怨，说血压计坏了，量血压全靠估，碰到高血压的老人，心里都发慌。”
张涛赶紧起身给两人搬椅子，又倒了两杯温水：“李叔、王大爷，你们太客气了。设备的事我已经跟鹏城的批发商谈好了，过完年就能运过来，到时候让建军哥的电器铺当代销点，你们要是有需要，直接去找他就行，价格肯定实惠。”
“那可太好了！” 老李头一拍大腿，酒坛子都跟着晃了晃，“建军那小子虽然嘴碎点，做事靠谱，咱们老城区的人修家电，都愿意找他。有他帮着卖设备，咱们也放心。”
几人正聊得热闹，院门口忽然传来一阵犹豫的脚步声。张涛抬头一看，只见刘建军推着自行车站在门口，车把上挂着一个纸袋子，手指紧张地抠着车座子的皮革，眼神躲躲闪闪的，像是不知道该不该进来。
“建军来了？” 张建国先开了口，笑着招手，“快进来，刚炖好的排骨，还热着呢，一起吃点。”
刘建军像是松了口气，推着自行车走进来，把纸袋子往桌上一放，声音有点发紧：“张叔，婶子，涛子，我…… 我刚才去县医院修完消毒灯，看见街角的酥糖铺开着，就买了两盒，给你们尝尝。”
张涛瞥见纸袋子上印着 “老楚记” 的字样 —— 那是楚江县最老的酥糖铺，一盒要五块钱，刘建军平时自己都舍不得吃。他赶紧拿起一盒打开，递给刘建军一颗：“建军哥，这酥糖我小时候最爱吃，你还记得吗？有次我换牙，吃这个把牙粘掉了，还哭了半天。”
刘建军接过酥糖，放进嘴里，甜腻的味道漫开，眼眶忽然有点发热。他含糊地 “嗯” 了一声，在角落的椅子上坐下，手指无意识地绞着衣角。
饭桌上，张建国有意无意地聊起小时候的事，说 “建军那时候总护着涛子，有别的小孩欺负涛子，他第一个冲上去”，又说 “建军修电器的手艺还是跟他爸学的，那时候他爸就说这孩子有耐心，将来能成事”。刘建军听着，脸上的拘谨渐渐少了些，偶尔也会插一两句，说起 “涛子小时候偷摘邻居家的枇杷，被追着跑”，惹得满桌人笑。
吃完饭，老李头和王大爷先告辞了。刘建军推着自行车准备走，张涛赶紧追了出去，从屋里拿了一副新的毛线手套 —— 是王曼前几天刚织的，针脚细密，还带着点毛线的暖意。“建军哥，这手套你拿着。” 张涛把手套塞进刘建军手里，“冬天修电器冷，你总用凉水洗手，别冻出冻疮来。”
刘建军握着温热的手套，指腹摩挲着柔软的毛线，喉咙像是被什么堵住了，过了好一会儿才小声说：“涛子，今天白天…… 今天白天我不该说那些酸话，还跟你抬杠。”
“嗨，都是兄弟，说这些干啥。” 张涛拍了拍他的肩膀，力道不轻不重，带着熟悉的暖意，“小时候你还帮我背黑锅呢，这点小事算啥。对了，明天除夕，你跟秀嫂过来一起吃饺子呗，我妈包的白菜猪肉馅，你最爱吃的。”
刘建军的眼睛亮了亮，用力点头：“好，我明天一早就过来，还带点你嫂晒的腊鱼，你小时候最爱吃了。”
“行，那我等你们。” 张涛笑着说。
看着刘建军骑着自行车远去的背影，这次他没有再急着离开，而是在巷口停了下来，回头对着张涛挥了挥手，灯笼的光落在他脸上，带着久违的笑容。
张涛站在门口，也挥了挥手。王曼走过来，看着他的背影说：“你这梯递得好，他心里的疙瘩总算是解开了。”
“嗯。” 张涛点头，望着巷子里摇曳的灯笼，心里一片敞亮 —— 明天除夕，不仅能一家人团圆，还能跟建军哥把合作的事定下来，这对年后涛宇医疗的筹备，可是个好开头。