包括本杰明在内，一共有六个人被行尸抓伤或咬伤。
他们被集中到营地角落一个远离其他人的破窝棚里。
六人的伤口正以肉眼可见的速度恶化，有一个体弱的老人已经开始出现发烧、神志不清的症状。
所有人都知道这意味着什么。
没有人说话，一种沉重而默契的绝望在空气中蔓延。
格温多琳咬着嘴唇，拿来了一些水和医药包里剩下的、不确定还有没有效果的陈年止痛药，放在窝棚门口。
这是他们唯一能做的。
本杰明靠坐在窝棚里，看着自己已经完全乌黑肿胀的手臂，对来看他的诺克斯艰难地笑了笑：“别管我了，诺克斯，带大家找条活路……”
“如果不是为了救我……”诺克斯看着几十年交情的老伙计，老泪纵横。
“别这么说，末世里，迟早有这么一天的。我早就有准备了。”
本杰明扯开嘴角，想笑一笑，但是眼圈发红，嘴唇颤抖，最终也没有笑出来。
诺克斯紧紧握住本杰明那只好手，什么也说不出来。
本杰明和诺克斯都知道，受伤的人被放弃了。
这是末世的规则，残酷，却无法违背。
绝望，如同冬夜刺骨的寒意，渗透了每一个幸存者的骨髓。
“是我，是我，是我的错！”营地沉浸在悲戚沉默的气氛中，戴维突然吼出来。
他看着之前被詹森打裂的虎口，伤口已经不流血了。
“是我不自量力，出去的时候弄坏了栅栏，还一路流着血回到营地，肯定是我的血吸引了行尸！”
他癫狂地抓着自己的头发，跪倒在雪地里，鼻涕眼泪糊了一脸。
众人心里很复杂。
营地不是第一次有行尸。
这次，取水点放哨的老人疏忽了，但他第一个就死了。
众人饥寒交迫多日，虽说有了应急饼干，身体的亏空也不是一下子就能补回来的，很多人饿得连反抗和逃跑的力气都没有。
戴维虽然性子冲动，却很勇武，以前也是击杀行尸、保护营地的主力。
面对这种灾难，他们眼神空洞，甚至不知道该去怨谁。
只有那个失去母亲的小孩，在听到这话后，情绪崩溃地扑过来拉扯着跪在地上的戴维：“你还我妈妈！把妈妈还给我！”
戴维没有躲避，死死咬住自己的嘴，压抑着哭声。
安娜站在营地中央，看着眼前被血洗过的惨状，猛地抬起头，声音颤抖：
“你们都看到了吗？！这就是我们靠自己‘做主’的结果！这就是我们所谓的‘尊严’和‘自由’换来的代价！”
她的眼泪终于流了下来，混合着脸上的血污，“我们连保护自己都做不到！我们连让孩子们活下去都做不到！我们连受伤的同伴都救不了！”
安娜指向民防仓库的方向，尽管那里远在视线之外：“那群人有能力！他们有武器！有食物！
如果我们在那里，今天这些人可能都不用死！本杰明他们也不用等死！珍妮也不用失去妈妈！”
她几乎是吼出了最后几句话。
克利福德和格温多琳都没有说话。
诺克斯缓缓抬起头，看着激动不已的安娜，又看了看周围那些被灾难彻底击垮了意志的同伴们。
他张了张嘴，想说什么，最终却化作一声悔恨的叹息。
自己坚守了半辈子的“自主”，在血淋淋的现实面前，显得如此苍白和可笑。
诺克斯低下头，不再看任何人，握紧了本杰明的手，默认了安娜的话。
感受着老伙计渐渐变高的体温，他心里惶恐得厉害，这说明本杰明开始发烧了。
——
夜色如墨，风雪暂时停歇。
营地中央，一堆可怜的篝火在寒风中明灭不定，勉强驱散着小范围的黑暗。
剩余的五十九个幸存者几乎都聚集在篝火周围。
他们像一群受惊的羔羊，紧紧靠在一起。
火光映照着一张张麻木疲惫的脸。
空气中除了木柴燃烧的噼啪声，便是压抑的抽泣和从营地角落那个隔离窝棚里传来的、越来越微弱的痛苦呻吟。
那是本杰明和其他几个受伤者在走向不可避免的终结。
诺克斯坐在一根倒下的原木上，仿佛一夜之间又老了十岁。
他佝偻着背，双手插在破旧的棉衣口袋里，目光空洞地盯着跳跃的火苗.
本杰明为他挡下那一抓的惨烈画面，以及窝棚里老友逐渐微弱的呼吸声，反复刺穿他的心脏。
克利福德扫视一圈，站了起来，沉重地叹了口气，“大家都在这里了。对未来有什么想法，都说一说吧。”
格温多琳立马接口，说出了一直憋着的话：“各位，我们今天失去了什么，每个人都清楚。我们失去了亲人，失去了朋友，失去了自以为是的安全感！”
她指向周围破损的栅栏，“看看我们周围！我们拿什么去修这些栅栏？
我们还有力气和工具吗？
我们还有多少食物能支撑我们修好它？
就算修好了，下次呢？
下次来的行尸更多怎么办？
或者，来的不是行尸，是像戴维之前想的那样，觊觎我们那点可怜物资的活人呢？”
格温多琳的质问如同重锤，敲打在每个人心上。
没有人回答，只有更加沉重的沉默。
“我们撑不下去了！”格温多琳的声音带上了哭腔，但更多的是决绝，
“光靠我们自己，在这个冬天结束前，我们所有人，要么饿死，要么冻死，要么就像、就像本杰明他们一样！”
她不敢去看那个窝棚的方向，“那伙打开仓库的势力，是我们现在唯一的希望！唯一的！”
格温多琳几乎是吼出了最后几个字，然后剧烈地喘息着，等待着回应。
人群中响起一阵压抑的骚动。
很多人低下了头，更多人将目光投向了诺克斯。
他是社区里最受尊敬的人之一，在营地建立初期接纳了不少从诺克斯维尔逃来的人，他的态度至关重要。
诺克斯缓缓抬起头，火光在他法令纹很深的脸上投下阴影。
他沙哑地开口：“格温多琳，你说得对。我们、我们可能真的撑不住了。”