六月，她找到了野草莓。小小的，红得透亮，藏在草丛里。她采了一篮子，一半熬成酱，抹在烙饼上；一半做成果汁，兑上凉白开，战士们训练回来喝，解渴又解暑。
七月，山里下了几场雨，林子里的菌子多起来。除了松蘑，还有草菇、鸡油菌。她用菌子炖了汤，汤色奶白，鲜得人眉毛都要掉。
八月最热，谭晓晓在小溪上游发现了一片薄荷。采回来，捣碎，加糖，冲成薄荷水。又用绿豆熬了汤，晾凉，战士们喝了一碗又一碗。
她渐渐摸出了门道：春天找野菜，夏天采野果，秋天收蘑菇，冬天……冬天山里没什么新鲜的，她就用带来的干货——木耳、香菇、笋干，泡发了做。
战士们给她起了个外号，叫“山鹰厨娘”。
起初是因为她总能在山里找到吃的，像山鹰一样眼睛尖。
后来，这个称呼有了更多的意思——山鹰是这片山里的，她做的饭，也带着这片山的气息。
十月底，最后一次进山。叶子黄了，风凉了。谭晓晓在棚子里生火，灶膛里的火光映着她的脸。
那天她做了炖菜。干豆角、干茄子泡发，加上五花肉，在行军锅里咕嘟咕嘟炖着。又贴了一圈玉米饼子，饼子下半截浸在菜汤里，上半截烤得焦黄。
战士们吃得格外安静。吃完后，一个年轻战士走过来，手里拿着个东西。
“嫂子，”他有些不好意思，“这个给您。”
是个木头削的小鹰，巴掌大，翅膀展开，眼睛用烧红的铁丝烫出两个点，很神气。
“我做的。”战士说，“谢谢您这半年给我们做饭。”
谭晓晓接过木鹰，木头还带着打磨后的温润：“谢谢，我很喜欢。”
“明年……您还来吗？”战士问。
谭晓晓看向远处——山峦叠嶂，秋色斑斓。她点点头：“来。”
回城的车上，三个孩子都睡着了。谭晓晓抱着暖暖，手里握着那只木鹰。陆霆骁开着车，忽然说：“单位要换防了。”
谭晓晓转头看他。
“去更远的地方，更偏僻。”陆霆骁的声音很平静，“以后……你可能不能每月都来了。”
谭晓晓沉默了一会儿：“那战士们吃饭怎么办？”
“有食堂。”
“食堂做的，和我做的不一样。”
陆霆骁没说话。车子在山路上拐弯，远处的山渐渐被甩在后面。
“我可以把我会的，教给食堂的人。”谭晓晓忽然说，“怎么认野菜，怎么找蘑菇，怎么在山里做一顿热乎饭。这样就算我不在，他们也能吃得好。”
陆霆骁转头看她一眼，眼里有复杂的神色：“你愿意教？”
“愿意。”谭晓晓说，“在136团，王秀英姐教了我。在机关食堂，我教了保育员。在这儿，我也可以教战士们——不，教炊事班。”
她顿了顿：“食物不光是填饱肚子。在野外，一口热饭，有时候能让人想起家，想起为什么在这儿吃苦训练。”
陆霆骁点点头，目光转回山路：“我跟政委说。”
十一月初，单位换防前，谭晓晓最后一次进山。这次不是做饭，是上课。
炊事班来了五个人，加上几个感兴趣的战士，一共十来个，坐在棚子前的空地上。谭晓晓挎着竹筐，带他们进林子。
“这是蒲公英，嫩的时候能吃，老了就苦了。”
“这是野葱，比家葱辣，炒鸡蛋香。”
“松蘑长在松树底下，草菇长在草丛里，鸡油菌是黄色的，像鸡油。”
“山螃蟹在小溪石头底下，捉的时候要快。”
“野草莓在向阳坡，薄荷在水边。”
她一边走一边讲，战士们一边听一边记。有战士问：“嫂子，这些我们都见过，但不知道怎么吃。”
“很简单，”谭晓晓说，“野菜焯水，去苦味。蘑菇一定要做熟。山螃蟹小，但鲜，炒着吃或者煮汤都行。野果可以生吃，也可以做酱。”
回到棚子，她现场做了一遍。野菜炒鸡蛋，蘑菇汤，葱油饼。战士们围着看，问这问那。
“火候怎么掌握？”
“盐放多少合适？”
“饼怎么才能烙得软？”
谭晓晓一一解答。最后，她让炊事班的战士自己动手试。起初笨手笨脚，饼糊了，菜咸了，但没人笑，都很认真。
那个送她木鹰的年轻战士，烙出了第一张像样的饼。他小心翼翼地把饼递给谭晓晓：“嫂子，您尝尝。”
谭晓晓接过，咬了一口。饼有点厚，但熟了，有葱香。
“好吃。”她说。
年轻战士咧嘴笑了，笑得像个孩子。
傍晚，下山的时候，炊事班长送她到车旁。班长是个老兵，话不多，但很实在：“谭同志，谢谢你。以后战士们进山训练，至少能吃口热乎的了。”
谭晓晓摇摇头：“该我谢谢你们，让我有机会做这些。”
车子发动，战士们站在路边敬礼。谭晓晓从车窗回头，看见那些年轻的身影，在暮色里站得笔直。
山越来越远，城越来越近。暖暖醒了，揉着眼睛问：“妈妈，我们还来吗？”
谭晓晓摸摸她的头：“爸爸来，我们就来。”
她看向窗外，华灯初上的北京城，和身后那片沉默的山，是两个世界。但此刻，她觉得这两个世界，因为一口锅，一把火，一些野菜，连接在了一起。
就像黑土地和北京城，就像136团和特种部队，就像她和这些年轻的战士——食物是最朴素的语言，说着最深的牵挂。
车子驶进夜色。
山里的棚子还在，灶火已经熄灭。但谭晓晓知道，下次有人生火时，那火光会一样温暖，那饭香会一样诱人。
因为有些东西，传下去了，就不会断。
就像山里的野菜，年年春天都会长出来。就像灶膛里的火，有人添柴，就会一直烧。
而她这只“山鹰”，虽然要飞回城市，但她的眼睛，她的心，已经记住了这片山，和山里的人。