第一百八十二章：机床与勋章
周雅把那座老座钟捐到法院陈列室的那天，阳光格外好。玻璃展柜里，座钟的钟摆依旧在“滴答”摆动，旁边放着那张泛黄的纸卷和“匠人风骨”的牌匾。赵桐权站在展柜前，看着周春明的字迹，忽然想起了什么，转身对周雅说：“有件事，或许你该知道。”
他带着周雅穿过法院的回廊，来到地下室的物证保管室。这里堆满了尘封的箱子，空气中弥漫着樟脑丸和旧纸张的味道。保管员老王正在整理标签，看到他们进来，指了指角落的一个铁柜：“赵法官说的那箱东西，我给你找出来了，就在那儿。”
铁柜里放着一个锈迹斑斑的木箱，上面印着“红星机械厂 1992 年 5 月”的字样。周雅认出，这是父亲当年用来装工具的箱子——她小时候总爱坐在箱子上，看父亲磨刀具。
“这是当年从你父亲车间搜出来的‘赃物’。”赵桐权戴上手套，小心地打开木箱，“其实当年的卷宗里，有个疑点一直没解开——这箱东西里，除了铜线，还有一把你父亲亲手磨的车刀，刀刃上刻着你的名字。”
周雅的呼吸顿了一下。她记得那把车刀。小时候，父亲总说：“等小雅长大了，爸爸就用这把刀给你做个银镯子，上面刻满小花儿。”
木箱里的铜线用牛皮纸包着，上面还贴着仓库的封条，封条上的日期是 1993 年 5 月 10 日——比父亲被停职的日子早了五天。赵桐权拿起一根铜线，对着光看了看：“这些铜线的截面有问题。你看，正常的铜线截面是光滑的圆形，这些却有细微的锯齿痕，像是被劣质工具切割过。”
他又拿出那把车刀，刀刃锋利如新，在灯光下泛着寒光。刀柄上果然刻着“小雅”两个字，笔画里还残留着父亲的体温似的。“你父亲的车刀是厂里最好的，切口永远是镜面级的光滑。这些铜线，绝不是他切的。”
周雅抚摸着刀柄上的刻字，眼泪又一次涌了上来。她忽然想起，父亲被带走那天，手里还攥着这把刀，说是要去车间把最后一个零件车完。原来他不是在偷铜线，是在守护自己的工具，守护那份对工作的执念。
这时，保管室的门被推开，王小虎气喘吁吁地跑进来，手里拿着一个文件袋：“赵法官，周姐，我找到王志强的罪证了！”
文件袋里装着一本泛黄的笔记本，是他在机械厂的旧资料室里翻到的。笔记本的主人是当年的仓库保管员，上面详细记录了 1993 年 5 月的出入库情况：“5 月 8 日，王科长让我把三捆铜线送到后巷，说是‘处理废料’，但没开出库单。”“5 月 9 日，王科长带了个陌生人来仓库，说是‘检查设备’，那人偷偷塞给我一个红包。”“5 月 10 日，发现铜线少了三捆，王科长让我别声张，说会‘处理’。”
最关键的是最后一页，画着一张简易的地图，标注着“废料堆后墙——铜线藏匿点”。旁边还有一行小字：“周师傅那天在加班，他肯定看到了，王科长说要‘让他闭嘴’。”
“原来是这样……”周雅恍然大悟。父亲不是被冤枉，而是被蓄意陷害。王志强偷卖厂里的铜线，被父亲撞见，才反过来污蔑他。那些所谓的“赃物”，根本是王志强故意放在父亲工具箱里的。
赵桐权看着笔记本，眉头紧锁：“王志强已经退休多年，现在定居在南方。我们会联系当地警方，申请引渡他回国受审。但还有一件事——当年给王志强做伪证的仓库保管员，去年已经去世了。”
“没关系。”周雅合上笔记本，眼神坚定，“就算他不在了，这些证据也能还我父亲清白。我要让所有人都知道，周春明不是贼，是个堂堂正正的工匠。”
那天下午，周雅带着那把刻着她名字的车刀，去了红星机械厂的旧址。这里已经被改造成了工业博物馆，父亲当年工作过的车间被完整保留下来，机床、铣床、刨床整齐地排列着，像是一群沉默的老兵。
她走到车间中央的那台卧式车床前，车身上的油漆已经剥落，但“周春明”三个字依然清晰——那是父亲用錾子刻上去的，说要让这台机床“记得”自己。她轻轻握住车床的手柄，仿佛还能感受到父亲手掌的温度。
“周师傅的女儿？”一个苍老的声音传来。
周雅转过身，看到一个头发花白的老人，穿着褪色的工装，手里拿着一块抹布，正在擦拭旁边的铣床。她认得他，是父亲当年的工友，姓刘。
“刘伯伯。”周雅眼眶一热，“您怎么在这里？”
“退休了没事干，就来博物馆当志愿者。”刘师傅放下抹布，指了指那台卧式车床，“这台床子，还是你父亲亲手调试的。当年厂里要评‘金牌机床’，所有人都觉得该给进口的那台德国设备，就你父亲不服，硬是带着我们调了三个通宵，把这台老床子的精度调到了 0.01 毫米以内，最后拿了第一。”
刘师傅从口袋里掏出一个用红布包着的东西，递给周雅：“这是当年的‘金牌机床’勋章，本该给你父亲的，结果因为那事，一直压在我这儿。现在，该还给你了。”
红布里面，是一枚黄铜勋章，上面刻着机床的图案，背面刻着“1993 年 4 月”。勋章边缘已经氧化发黑，但依旧沉甸甸的。
“那天颁奖，你父亲没来。”刘师傅叹了口气，“王志强拿着勋章上台，说这是‘集体努力的结果’，我们底下的人都憋着气——谁不知道，为了调那台床子，你父亲的手被铁屑烫了好几个泡，晚上就在车间打地铺。”
周雅把勋章紧紧握在手里，冰凉的金属贴着掌心，却让她觉得浑身滚烫。她走到车床前，将勋章挂在了车身上的“周春明”三个字旁边。阳光透过车间的高窗照进来，落在勋章上，反射出耀眼的光。
“爸，你看。”周雅轻声说，像是在对空气对话，“你的机床，你的勋章，都回来了。”
这时，博物馆的讲解员带着一群小学生走了进来，指着那台卧式车床说：“同学们，这台机床背后，有一个关于坚守与清白的故事。三十年前，有位叫周春明的工匠……”
周雅站在人群外，看着孩子们好奇的眼神，忽然明白了父亲当年的坚持。他守护的从来不是那三捆铜线，不是一份工作，而是一个工匠的尊严，一份“做事先做人”的信念。
离开博物馆时，周雅在门口看到了一个熟悉的身影——赵桐权。他手里拿着一个信封，递了过来：“这是王志强的忏悔信，刚从南方寄来的。他说，当年之所以陷害你父亲，是因为赌债缠身，又被你父亲发现了他偷卖铜线的事。他还说，这些年，他每天都能梦到你父亲在车间里看他的眼神。”
周雅打开信封，信纸很短，字迹潦草，却透着深深的悔恨。最后一句写着：“我知道错了，但我不敢奢求原谅，只希望周师傅的女儿能好好生活，别让仇恨困住自己。”
“我不会恨他。”周雅把信纸折好，放进包里，“我父亲不是那样的人。他教我的，从来都是如何把事情做好，而不是如何记恨。”
她抬头看向天空，阳光正好，云朵像一样飘着。她想起父亲曾说，机床的精度，靠的不是眼睛，是心。只要心是正的，手就不会歪。
现在，她信了。
周雅转身走向公交站，手里紧紧攥着那枚勋章。她要去告诉母亲这个好消息，要去给父亲的墓碑献上一束花，要去把那个“钟摆不会停”的故事，讲给更多人听。
或许，这就是父亲留给她最后的礼物——不是银镯子，不是奖状，而是一份无论遇到什么，都能挺直腰杆、守住初心的勇气。
车间里的卧式车床还在那里，勋章在阳光下闪着光，仿佛在对每个路过的人说：别怕，公道或许会迟到，但那些认真生活、坚守本心的人，永远值得被铭记。