夜色如墨，将小院温柔地笼罩。喧闹了一日的巷弄渐渐沉寂下来，只余下几声遥远的犬吠和风吹过新叶的沙沙声。新家的窗户纸糊得厚实，将清冷的月光和寒意都挡在了外面，只在窗棂上投下朦胧的光晕。堂屋里，一盏豆油灯散发着昏黄而温暖的光，勉强照亮了方寸之地，却将围桌而坐的两人身影映在墙上，拉得悠长，透着一种安谧的暖意。
晚饭吃得晚，收拾完碗筷，洗漱完毕，便已是亥时初（晚上九点）。这是两人一天中难得完全清闲、可以静静相对的时刻。赵重山伤势好转后，不再需要姜芷夜夜守在一旁，但他似乎也习惯了在睡前这样坐一坐，哪怕不言不语。
桌上摆着一盘洗干净的、还带着水珠的野果，是昨日雷虎从城外摘了送来的，酸甜可口，最是解腻。还有两杯冒着微微热气的白水。
姜芷卸下了一日的疲惫，松散着头发，只穿着一件家常的细布襦裙，靠在椅背上，满足地轻轻叹了口气。她看着跳跃的灯花，忽然想起一事，侧过头对坐在对面的赵重山说：“重山，今天王婶过来送鞋样子，闲聊时说起，巷尾那家要搬去县里投亲了，他们的院子打算赁出去。”
赵重山正用一把小锉刀，低头修理着白日里平整土地时不小心弄松了的锄头木柄。闻言，他动作未停，只从喉咙里发出一个低沉的单音：“嗯。”表示他在听。
姜芷早已习惯他这种回应方式，自顾自地继续说下去，语气里带着盘算：“我寻思着，咱们这院子虽然不小，但以后要是……嗯，我是说万一家里添丁进口，或者我琢磨着在自家也弄个小作坊，做点酱菜、点心什么的，地方怕是会不够用。”她脸颊微微有些发热，悄悄瞟了赵重山一眼，见他依旧专注地修理着锄头柄，似乎没留意到她话里那点羞涩的暗示，才稍稍安心，继续道：“巷尾那院子我瞧过，比咱们这小些，但格局方正，关键是离得近。若是能赁下来，哪怕先空着，或者暂时堆放些杂物，也是好的。你觉得呢？”
这是大事，涉及到家里的银钱支出和长远规划，姜芷觉得必须和他商量。
赵重山停下了手中的动作，将锉刀放在桌上，抬起眼。灯光下，他的面容轮廓显得比白日里柔和许多，那道疤痕也不再那么凌厉。他沉吟了片刻，并非犹豫，而是在心中快速权衡。家里的银钱大部分是姜芷开食肆赚来的，他受伤后镖局的进项几乎断了，主要靠之前的积蓄和分红。但姜芷说得有道理，未雨绸缪总是好的。
“家里的银子，你掌管。”他开口，声音在静夜里显得格外低沉清晰，“你觉得可行，便去办。若银钱不凑手，我那里还有些……”他指的是他以往走镖攒下的体己。
姜芷心里一暖，连忙摆手：“够的够的！食肆这两个月收益不错，赁下那个小院绰绰有余。我就是想着，得跟你商量一下。”她喜欢这种有商有量的感觉，这让她觉得自己是这个家真正的一份子，而不是一个仅仅负责做饭打扫的局外人。
“嗯。”赵重山又应了一声，重新拿起锉刀，继续打磨那根木柄，算是同意了。过了一会儿，他像是忽然想起什么，补充道：“赁下后，若需修葺，我去找孙木匠。”
“好！”姜芷笑着应下，心头一件大事落定，心情更加松快。她拈起一颗红艳艳的野果，咬了一口，酸甜的汁水在口中爆开，满足地眯起了眼。她又想起食肆的事，兴致勃勃地说：“重山，你说，咱们回味斋，以后能不能也开个分号？不在这镇上，或许可以去县里试试？县里人多，富户也多，肯定更有赚头。”
这次，赵重山沉默的时间更长了些。他并非觉得不好，而是在思考其中的风险和可行性。良久，他才缓缓道：“县里……局面复杂，不比镇上。开分号，需从长计议。”他顿了顿，看向姜芷，眼神里是难得的慎重，“你若想去，等我能走镖了，先陪你去探探路。”
他没有直接否定她的想法，而是给出了更稳妥的建议。姜芷知道他是在为自己考虑，心里非但没有失落，反而觉得踏实。她点点头：“你说得对，是急不得。先把镇上的生意做稳当再说。我就是……随便想想。”她有些不好意思地笑了。
话题又从家业扩展到了更远的将来。姜芷托着腮，眼神有些飘忽，带着憧憬：“等以后，咱们手头更宽裕了，或许可以买下一个小庄子，有自己的田地，种粮种菜，再挖个池塘养鱼……夏天的时候，咱们可以去庄子上避暑，那才叫自在呢。”
赵重山听着她描绘的田园画卷，脑海中却不合时宜地闪过一些刀光剑影、江湖险恶的碎片。他走南闯北多年，见过太多的富贵转眼成空，太多的平静之下暗流涌动。他深知，想要守护住眼前这份来之不易的安宁，需要更强大的力量和更稳固的根基。
但他没有说破，只是看着灯下她充满希冀的侧脸，沉声应道：“好。”
一个字，简单，却重若千钧。仿佛是一个无声的承诺，他会为她挣来那样安稳富足的未来。
夜渐渐深了，油灯里的灯油燃去了大半，光线愈发昏暗。姜芷打了个小小的哈欠，眼角沁出一点生理性的泪花。
赵重山放下已经修理光滑的锄头柄，站起身：“不早了，歇息吧。”
“嗯。”姜芷也站起身，动手收拾桌上的果核和杯盏。
两人各自回房。姜芷躺在柔软的被褥里，听着窗外极细微的风声，回想着方才的夜话，嘴角不自觉地弯起。那些关于未来的计划，无论是赁院子还是开分号，抑或是遥远的庄子梦，因为有了另一个人的倾听和参与，便从虚无的幻想，变成了可以共同努力的方向。
而另一间屋里，赵重山躺在炕上，却并未立刻入睡。他双手枕在脑后，望着漆黑的房梁，耳边回响着她轻快的语调。巷尾的院子、县里的分号、未来的小庄子……这些曾经离他无比遥远的事情，如今却真切地成了他需要思考和规划的一部分。
守护这个家，和她。
这个念头从未如此清晰而坚定。他需要更快地好起来，需要重拾镖局的担子，需要积累更多的力量和财富，才能为她撑起一片足够广阔、足够安全的天空，让她的那些“家常未来计”，都能一一实现。
夜话家常，计的是未来，定的却是两颗越发贴近的心。
在这春夜微凉的晚上，平凡夫妻间的琐碎言语，却比任何海誓山盟都更动人心弦。岁月漫长，而他们关于未来的蓝图，才刚刚铺开第一笔温暖的底色。