赵重山出发走镖后的清晨，小院显得格外安静。没有了那沉稳的劈柴声和偶尔低沉的交谈，连空气都仿佛静谧了几分。姜芷醒来，望着身侧空荡荡的枕头，心里也空落了一下。但她很快振作精神，起身推开窗，深深吸了一口带着晨露清香的空气。
新的一天开始了，她也有自己的事情要忙。
匆匆吃过早饭，姜芷没有立刻去出摊。她拿着个小板凳，一支用炭条削尖的“笔”，和一张略显粗糙的草纸，来到了后院。昨天下午，她和赵重山已经将这片荒地彻底翻整了一遍，原本板结、杂草丛生的土地，此刻变得松软、平整，散发着泥土特有的芬芳。
阳光正好，暖洋洋地照在这片新开垦的土地上，仿佛给深棕色的土壤镀上了一层金边。姜芷在小板凳上坐下，将草纸铺在膝盖上，开始认真地“规划”她的菜园。
这可不是随便种种那么简单。在她看来，这片小小的土地，是他们这个新家未来餐桌上新鲜蔬菜的来源，更是她在这个时代、这个属于她的空间里，种下的第一份希望和期待。
她先用炭笔在纸的中央画了一个大致的长方形，代表后院这块地。然后，她托着腮，开始思索。
“这边阳光最足，又靠近水源，浇水方便，得留给喜光的果子……”她喃喃自语，在长方形靠院墙的一侧画了几个小圆圈，旁边标注上“黄瓜”、“豆角”，“得搭架子，让它们顺着爬，省地方又结得多。”她仿佛已经看到了绿油油的藤蔓爬满篱笆，垂下嫩绿带刺的黄瓜和细长翠绿的豆角。
“这边呢，稍微有点遮阴，但通风好，适合种点叶菜。”她在另一侧画了几个小方块，写上“小葱”、“青菜”、“韭菜”。“小葱和韭菜都是割一茬长一茬，方便随时取用。青菜长得快，可以分批种，这样就能一直有新鲜青菜吃。”
她的目光又移到靠近灶房的一小块角落。“这里……种几棵番茄怎么样？嗯，还得找找种子，不知道这里叫它什么。要是能找到，夏天做个糖拌番茄，或者炒鸡蛋，都好吃极了。”她满怀期待地在那角落画了几个小星星，代表她心心念念的番茄。
“边上还可以种几棵辣椒，一点点就够调味了。”她又添上几笔。
规划完蔬菜，她的心思又活络起来。“要不要试试种点香草？紫苏、薄荷什么的，煮鱼炖肉的时候放一点，能增香去腥。”她在图纸的边角又添加了一些标记。
炭笔在草纸上沙沙作响，一个虽然简陋却充满生机的菜园规划图渐渐成形。哪里种什么，哪里需要搭架子，哪里需要起垄，她都考虑得清清楚楚。她画得专注，连阳光挪了位置都没察觉。
直到感觉脖子有些酸，她才抬起头，揉了揉后颈，满意地看着自己的“杰作”。这不仅仅是一张种植计划，更是她对未来生活的美好蓝图。
“光有规划还不够，得有好种子。”姜芷收起图纸，站起身。她决定今天食摊早点收，去集市上专门卖种子的地方看看。
将近午时，食摊的食材卖得差不多了，姜芷便收了摊，推着小车没有直接回家，而是拐去了镇东头的种子铺。
种子铺不大，里面却琳琅满目。墙壁上挂着一串串干辣椒、大蒜，地上摆着一个个麻袋或箩筐，里面是各种蔬菜种子，都用小木牌标着名字：菘菜（白菜）、芦菔（萝卜）、葵菜（冬寒菜）、韭、葱……空气中弥漫着一种草木和尘土混合的特殊味道。
铺子老板是个头发花白、精神矍铄的老者，见姜芷进来，热情地招呼：“小娘子，买点啥种子？看看，都是今年新收的好种！”
姜芷仔细地看着木牌上的名字，和她认知里的蔬菜一一对应。她先买了小葱、青菜（一种类似小白菜的叶菜）和韭菜的种子。又看到有“胡瓜”的种子，她拿起一粒看了看，不确定地问：“老板，这个胡瓜，是长长的、绿绿的、吃起来脆生生的那种吗？”
老者笑道：“没错，小娘子好眼力，就是胡瓜，搭架子爬藤，结的瓜又脆又水灵。”
姜芷放心了，这就是黄瓜。“那给我来一包。还有这个，”她指着“藊豆”的种子，“这个是长豆角吗？”
“对，藊豆，长得长，炖肉炒菜都香。”
姜芷各要了一包。她又寻觅了一圈，没看到番茄和辣椒的种子，略感失望，但也在意料之中。这个时代，这些作物可能还没传入或者不常见。
“老板，您这儿有没有一种……果子是红色的，圆圆的，酸酸甜甜的，叫番茄或者西红柿的种子？”她还是不死心地问了一句。
老者捋着胡须想了想，摇摇头：“红色的果子？山里倒是有不少野果，但小娘子说的这个，老汉我没听说过。”
姜芷道了谢，看来番茄是没指望了。她又问：“那有没有一种小小的、尖尖的，吃起来很辣的果子？叫辣椒。”
“辣的？”老者眼睛一亮，“小娘子说的是番椒吧？这个有！不过种的人少，味道太冲，一般人家吃不惯。”他从一个角落里拿出一个小纸包，“就剩这么点了，小娘子要的话，便宜给你。”
姜芷大喜过望，连忙接过：“要的要的！谢谢老板！”虽然辣椒不多，但有个调味品总是好的。
买齐了种子，姜芷心满意足地回家了。下午，她按照规划图，开始正式整理菜畦。她用锄头仔细地耙平土地，然后分出清晰的区域，用土垒出整齐的菜畦，中间留出走路的小道。给黄瓜和豆角预留的地方，她特意挖了深坑，准备明天去捡些合适的树枝来搭架子。
劳作间，汗水浸湿了她的鬓角，但看着眼前初具雏形的菜园，她心里充满了干劲。每一锄头下去，都像是在为未来的餐桌添一道美味。
傍晚，她独自一人吃了晚饭。饭后，她没有点灯做针线，而是就着最后的天光，将买来的种子一样样拿出来，仔细检查，分门别类放好。那些小小的、形态各异的种子，在她眼里，都是希望的象征。
她拿起一颗黄瓜种子，放在掌心，喃喃道：“快快长大吧，等你们结果了，他差不多也该回来了……”
夜色渐浓，姜芷收拾好种子，锁好门窗。院子里静悄悄的，但她知道，在那片新翻的土壤之下，生命正在悄然孕育。而她，会耐心等待，等待破土而出的新绿，等待那个风尘仆仆归家的人。
这份独自劳作的等待，也因为有了期盼，而不再显得漫长难熬。规划小菜园，不仅仅是规划一块土地，更是规划了一份充满生趣和念想的生活。