日子在忙碌与期盼中过得飞快。自那日交付了定钱，姜芷的心就像被一根无形的线牵着，时不时就飘向了槐树胡同那处尚不属于他们、却已寄托了全部希望的院子。
她开始更精细地盘算着家里的每一文钱。食摊的生意越发用心，不仅保持了原有的美味，还时常琢磨些新花样，比如将普通的炊饼做成可爱的动物形状，或是用应季的野菜做出爽口的小菜，吸引了不少回头客。收入确实比以往又多了些。她甚至接了两桩附近街坊办满月酒的帮厨活儿，虽然辛苦，但拿到酬劳时，那份充实感难以言喻。
赵重山也明显更忙了。去镖局的时辰更早，回来得有时也更晚。但他每次回来，都会将当日所得的银钱，除去极少的部分自用，其余尽数交给姜芷。姜芷仔细地收好，将那盛放希望的陶罐垫得越来越沉。两人之间的话似乎没有那晚憧憬未来时多，但一种无声的默契却在滋长。一个眼神，一个动作，便能明白对方所想。
这日傍晚，赵重山回来得比平日稍早一些。夕阳的金光还未完全褪去，将他高大的身影拉长投在院中。
姜芷正在灶前炒菜，锅里是自家院里种的小青菜，碧绿喜人。听到脚步声，她回头，看到是他，脸上自然露出笑意：“回来了？饭马上好。”
“嗯。”赵重山应着，走到水缸边舀水洗手，洗净手后，却并未像往常一样去坐下等饭，而是走到灶房门口，看着姜芷忙碌的背影，开口道：“明日我告了假，早饭后，我们去看看那院子。”
姜芷炒菜的动作一顿，锅铲在锅里发出清脆的声响。她猛地回头，眼中迸发出惊喜的光：“真的？可以进去了？”之前他们只是在外围看了看，交了定钱后，老丈说需要时间收拾细软，便一直没再进去过。
“嗯。老丈那边捎来口信，说明日便可交接，他们后日一早便要动身去州府了。”赵重山语气平稳，但看着姜芷瞬间亮起来的眼眸，他唇角几不可查地弯了一下。
“太好了！”姜芷几乎要雀跃起来，强行按捺住激动，手下翻炒的动作更快了，“我正好再仔细看看，哪里需要修补，哪里可以怎么布置……”她已经开始在心里列清单了。
这一晚，姜芷兴奋得有些睡不着。她在床上翻来覆去，脑海里全是那院子的格局，盘算着哪里放桌子，哪里摆柜子，窗台上放什么花……直到后半夜，才在赵重山沉稳的呼吸声中渐渐沉入梦乡。
第二天，天刚蒙蒙亮，姜芷就醒了。她轻手轻脚地起床，手脚麻利地做好了早饭——金黄的玉米粥，烙得两面焦香的葱花饼，还有一碟脆生生的酱黄瓜。
吃饭时，姜芷的速度比平时快了不少，眼神里满是迫不及待。赵重山将她的急切看在眼里，没说什么，只是默默地将自己碗里的粥喝完，又拿起一张饼三两口吃完。
“走吧。”他放下筷子，站起身。
“哎！”姜芷连忙应声，将最后一口粥喝掉，匆匆收拾了碗筷，又对着水盆整理了一下自己的头发和衣衫。今天是个重要的日子，她特意穿了一件半新的、浆洗得干干净净的月白色襦裙，头发用那支桃木簪挽得一丝不苟。
锁上院门，两人并肩朝着槐树胡同走去。清晨的街道刚刚苏醒，空气中带着露水的清新。姜芷的脚步轻快，时不时侧头跟赵重山说两句话。
“你说，我们是在正房堂屋里吃饭，还是在院子里搭个固定的石桌？”
“东厢房采光好，以后给孩子住最合适不过了。”
“那口井的水不知道甜不甜，要是甜，泡茶肯定好……”
她絮絮叨叨地说着，赵重山大多只是“嗯”、“哦”地应着，偶尔才会简短地回一句“随你”或“看看再说”。但姜芷一点也不觉得被冷落，她知道他在听，而且会把她的每句话都记在心里。
快到槐树胡同时，姜芷的心跳不由自主地加快了。远远地，就看到那处院子的黑漆木门敞开着，那对老夫妇正在门口张望，脚边放着几个捆好的箱笼。
“赵镖头，赵家娘子，你们来了。”老丈笑着迎上来，态度比上次更加和气。
“劳烦老丈久等了。”赵重山抱拳回礼。
“不久不久，我们也刚收拾停当。”老丈说着，侧身让开，“快请进，再仔细看看。屋里的大家具，我们带不走的，都留给你们了，虽不是新的，但都结实耐用。”
“多谢老丈。”姜芷连忙道谢，目光已经迫不及待地投向了院内。
再次踏进这个院子，感觉与上次交定钱时又截然不同。那时是客人，是买家，带着审视和评估；而今天，他们是即将入主的主人，目光所及，皆是与自己未来息息相关的细节。
老夫妇热情地引着他们四处观看，一边介绍着院子的情况。
“这正房是三间，中间是堂屋，左右是卧房。屋顶去年才翻修过，保证不漏雨。”
“东西厢房各两间，也都牢固。西厢房靠南的那间，以前是我家老婆子做绣活的地方，窗户开得大，亮堂。”
“灶房是单独的一间，跟正房连着个廊子，下雨天过去也方便。灶台是村里老师傅盘的，火候旺……”
“后院有茅房，还有个小仓房，放些杂物柴火都行。”
“这井啊，打了有几十年了，水深，天再旱也没干过，水味甘甜着哩……”
姜芷认真地听着，眼睛不够用似的四处看。院子比她记忆中似乎更宽敞些，青砖铺地，缝隙里长着些顽强的青苔，透着岁月的痕迹。正房的确如老丈所说，看起来十分坚固，窗明几净。她推开东厢房的门，里面空荡荡的，但墙壁洁白，地面平整，想象着摆上床榻、书桌的样子，心里就充满了期待。
她走到那口井边，轱辘和井绳果然是旧的，但看起来还算结实。她摇动轱辘，打上来半桶水，清澈透亮。她用手捧起一点，尝了尝，果然带着一丝清甜。
“是好水。”她回头，对着一直跟在她身后几步远的赵重山笑道。
赵重山点了点头，目光却落在井口的石栏和轱辘的轴承上，似乎在评估其耐用程度。
接着，姜芷又去看了灶房。灶台很大，果然是单眼的，若是改成双眼的，确实会方便很多。她用手摸了摸灶台表面，盘算着需要请什么样的泥瓦匠来改造。
老妇人见姜芷对灶房格外感兴趣，笑着凑过来，压低声音道：“娘子是个会过日子的。不瞒你说，这灶台底下，我当年让盘灶的师傅留了个暗格，不大，但放些要紧的物事或者值钱的东西，稳妥得很。”说着，她示意姜芷蹲下，在灶膛内侧一个不起眼的地方按了一下，一块砖竟然微微活动，露出一个不大的空间。
姜芷又惊又喜，连声道谢。这倒是个意外的收获。
赵重山则更关注房屋的结构安全。他走到院墙边，用手仔细敲打着砖块，检查是否有松动；又仰头看着房梁和椽子，判断其承重和腐朽情况；还特意去看了看后院的院墙是否完整。
姜芷跟在他身后，看着他专注检查的模样，心里无比踏实。有这个顶天立地的男人在，这个家，就一定会被守护得很好。
两人几乎将院子的每个角落都走了个遍。姜芷在心里默默记着：哪里需要重新粉刷，哪扇窗户的合页不太灵活，院门的门轴似乎该上油了，墙角的那丛杂草要拔掉，可以种上凤仙花……
阳光渐渐升高，将整个院子照得亮堂堂的。姜芷站在院子中央，闭上眼睛，深深吸了一口气。空气中弥漫着老宅特有的、木料和阳光混合的温暖味道。她仿佛已经看到了葡萄架下摇曳的绿荫，闻到了窗台上菊花的清香，听到了鸡鸣犬吠和孩子嬉笑的声音……
这里，就是她和赵重山的未来了。
“怎么样？可还满意？”老丈笑着问道。
姜芷睁开眼，看向赵重山。赵重山也正看着她，目光沉静。
姜芷用力点头，笑容明媚：“满意！非常满意！”
赵重山这才转向老丈，从怀里取出早已准备好的银钱——是第一期还款的一部分，以及后续的一些手续费用。双方在早已写好的契书上正式画押，交换了钥匙。
当那把沉甸甸的、带着岁月痕迹的黄铜钥匙落入姜芷手中时，她的指尖微微颤抖。这把钥匙，开启的不仅是一扇门，更是她全新的人生。
老夫妇又仔细交代了水井平日如何维护、雨雪天注意清扫门前青苔等琐事，并简单说了说左右邻里的情况，便带着行李，乘坐雇来的马车离开了。临走前，老妇人还拉着姜芷的手，慈祥地说：“丫头，这院子是块福地，我们老两口在这儿住了大半辈子，顺顺当当的。你们年轻，好好过日子，日子肯定越过越红火。”
“哎！谢谢大娘！”姜芷眼眶微热，用力点头。
马车轱辘声渐行渐远，最终消失在胡同口。
院子里，只剩下赵重山和姜芷两人。
阳光静静地洒满院落，微风拂过，带来隔壁人家炊烟的香气。世界仿佛在这一刻安静下来。
姜芷握着那把钥匙，走到正房门前。锁是旧的铜锁，她将钥匙插入锁孔，有些费力地转动了一下。
“咔哒”一声轻响。
她深吸一口气，用力推开了那扇厚重的木门。
阳光争先恐后地涌入略显空旷的堂屋，照亮了空气中飞舞的微尘。屋子很大，虽然空荡，却异常整洁，地面是结实的夯土地，墙壁雪白，屋顶的梁木粗壮结实。
姜芷迈过门槛，走了进去。脚步声在空荡的屋子里产生轻微的回响。
赵重山跟在她身后，也走了进来。他的身影高大，站在堂屋中央，更显得这屋子空间宽敞。
姜芷一间一间屋子地看着，用手抚摸着冰凉的墙壁，擦拭着窗棂上的浮尘。东边的卧房，将来是他们的房间；西边的卧房，可以给客人住，或者……以后给孩子住。她走到窗边，推开窗户，可以看到院子里那棵老槐树繁茂的树冠。
赵重山走到她身边，也望向窗外。
“重山，”姜芷轻声开口，声音在空屋里带着一点回音，“我们有家了。”
赵重山没有立刻回答。他沉默地看着窗外洒满阳光的院落，看了很久。然后，他伸出手，不是搂她，而是将大手轻轻覆在她放在窗棂的手背上。
他的手掌温暖而有力，带着习武之人特有的粗糙薄茧，却有一种安定人心的力量。
“嗯。”他低低地应了一声，声音不大，却仿佛带着千钧的重量，沉沉地落在姜芷的心上，“有家了。”
两人就这样并肩站在空荡的新家里，站在洒满阳光的窗前，静静地看着属于他们的院落。未来或许还有辛苦，有忙碌，但此刻，充盈在心间的，只有无尽的希望和稳稳的幸福。
阳光正好，岁月初长。