赵重山几乎是逃也似的离开了家。
晨风带着未散的凉意扑在脸上，却丝毫无法驱散他耳根那股不正常的燥热。他脚步飞快，仿佛身后有洪水猛兽在追赶，直到拐过巷口，再也看不见自家那扇略显斑驳的木门，才猛地停下脚步，靠在冰凉的土墙上，重重吐出一口浊气。
脑子里乱糟糟的，像被塞进了一团浆糊，又像是有一群蜜蜂在嗡嗡作响。昨夜零碎的记忆画面不受控制地翻涌上来——王老五那小子起哄灌酒、弟兄们粗豪的笑声、摇晃着走回家的路、灶房里温暖的灯光、还有……姜芷那双映着火光，带着担忧和询问的清澈眼眸。
他记得自己喝了碗甜丝丝的水，记得自己说了很多话……具体说了什么，记忆已经模糊，像隔着一层磨砂的毛玻璃，只能捕捉到几个模糊的词语和当时汹涌的情绪——一种急于表达什么，却又笨嘴拙舌、词不达意的焦躁，以及一种……想要把她护在羽翼之下，不让任何人欺负的强烈冲动。
最要命的是，他恍惚记得，自己好像……叫了她“媳妇”？
这两个字如同烧红的烙铁，烫得他心尖一颤，一股混杂着羞窘、慌乱和无措的热流瞬间冲遍四肢百骸。他怎么会……怎么敢……如此孟浪？成亲之初，他告诫过自己，这女子是不得已才嫁与他，他需敬着、远着，给她一份安稳即可，万不能因自己的粗鲁和煞气唐突了人家。可昨夜几碗黄汤下肚，竟把平日里绷得紧紧的心防给冲垮了！
她当时是什么反应？惊讶？害怕？还是……厌恶？
赵重山用力揉了揉眉心，试图驱散这些令人坐立难安的念头。他低头看了看自己粗糙的手掌，上面布满了常年握刀拉缰磨出的厚茧和细碎的伤疤。这样一双手，这样一个双手沾过血、满身戾气的粗野汉子，昨夜竟用这双手接了人家姑娘细心调制的蜂蜜水，还对着她说些不清不楚的醉话……
一股强烈的自我厌弃感涌上心头。他烦躁地一拳砸在身旁的土墙上，发出沉闷的响声，墙皮簌簌落下。他得冷静。镖局还有一堆事等着他，王老五刚升镖头，许多关节需要打点叮嘱，不能因为这点私事乱了心神。
他强迫自己挺直脊背，迈开步子朝镖局走去，试图将所有的尴尬和纷乱思绪都抛在脑后。然而，那声模糊的“媳妇”，和姜芷晨起时那低垂着眼睑、微红着耳根的模样，却像在他脑海里扎了根，无论如何都挥之不去。
家中，姜芷站在灶台前，手里握着粥勺，却半晌没有动作。
锅里的白粥咕嘟咕嘟地冒着泡，米香四溢，但她的心思却全然不在粥上。赵重山离开前那硬邦邦的叮嘱，和他几乎称得上“仓皇”的背影，反复在她眼前回放。
她原本因那声“媳妇”而泛起波澜的心湖，此刻更是被投下了更多石子。他记得。他不仅记得，而且还因为这份“记得”而感到了明显的窘迫。这与他平日沉默冷硬、仿佛天塌下来也能扛住的形象大相径庭，透出一种罕见的、近乎笨拙的可爱。
“别太累着……”姜芷低声重复了一遍他的话，嘴角忍不住又微微上扬了几分。这算是……糙汉子别扭的关心吗？
她摇了摇头，将纷乱的思绪压下。眼下最重要的是准备好柳府的宴席点心，这才是正事。她定了定神，开始麻利地准备自己和赵重山中午的饭菜——考虑到他可能会回来吃，也或许不回来，但她习惯性地会备上他的份。
将简单的午饭食材处理好，姜芷便净了手，开始专心致志地试验点心。她今日打算先试做一道“枣泥山药糕”和一道“荷花酥”。枣泥山药糕健脾养胃，口感软糯清甜，适合老人和孩子；荷花酥造型别致，酥脆可口，是宴席上撑场面的佳品。
将从市集买来的金丝小枣仔细去核，上锅蒸熟，再过筛滤出细腻的枣泥。这个过程极为耗时耗力，需要极大的耐心。姜芷却不急不躁，专注着手上的动作。当殷红油润、散发着浓郁枣香的枣泥终于制成时，她额上已沁出了细密的汗珠。
接着是处理山药。戴上皮手套，防止山药的黏液引起皮肤过敏，将铁棍山药刮皮洗净，同样上锅蒸至软烂，然后碾压成泥，过筛，得到洁白细腻的山药泥。再将枣泥与山药泥按比例混合，加入少许熟糯米粉和蜂蜜，揉成光滑不粘手的面团。
接下来便是考验手艺的环节——塑形。姜芷取来一个小小的木质模具，这是她昨日特意寻来的，上面刻着福寿纹样。她取一小块面团，填入模具中，轻轻按压，再小心翼翼地将成型的糕点磕出。一个个小巧精致、印着吉祥图案的枣泥山药糕便初具雏形，整齐地码放在铺了湿布的蒸屉上。
做完山药糕，已是日上三竿。姜芷直起有些酸痛的腰，捶了捶后背。歇息片刻，喝了口水，她又开始准备荷花酥的水油皮和油酥。这道点心工序更为复杂，需要将水油皮反复擀开、折叠，形成层层叠叠的酥皮，再包入馅料（她今日试的是豆沙馅），用快刀在顶部划出“花瓣”，入油锅炸制。
当第一锅荷花酥在油锅中慢慢绽放，形成层层酥皮、形似荷花的模样时，姜芷的心也随着那绽放的花瓣一起，充满了成就感。她小心控油，将炸好的荷花酥捞出，金黄油亮，形态逼真，香气扑鼻。
她拈起一个稍稍放凉的荷花酥，轻轻咬了一口。外层酥脆得直掉渣，内里的豆沙馅甜而不腻，火候掌握得恰到好处。她满意地点点头，又将枣泥山药糕上锅蒸熟。出锅后的山药糕，口感软糯绵密，枣香与山药的本味完美融合，清甜适口。
看着自己的劳动成果，姜芷长长舒了口气。辛苦是值得的，这两道点心，应该能拿得出手了。她将成功的点心样品仔细收好，准备等赵重山回来，让他也尝尝看——虽然这糙汉子可能更偏爱实在的肉馒头，但好歹是份心意，也能让他对柳府宴席多点信心。
镖局里，赵重山强迫自己投入到繁琐的事务中。他召集了手下几个得力的镖师，详细安排了接下来一趟重要镖物的路线和人手，又处理了几桩账目纠纷，直忙到日头偏西，才得以喘息。
午饭是在镖局和弟兄们一起随便扒拉了几口。期间，王老五凑过来，挤眉弄眼地问：“头儿，昨晚没事吧？嫂子没怪罪你喝多了吧？”
赵重山脸一黑，瞪了他一眼：“多事！干你的活去！”
王老五嘿嘿笑着跑开了，其他弟兄也发出善意的哄笑。赵重山面上佯怒，心里却更虚了。连这些粗枝大叶的汉子都看出他昨日饮酒归家，可见自己当时状态确实不佳。也不知……姜芷会不会觉得他嗜酒误事？会不会因此更怕他？
一整个下午，他都有些心不在焉。练功时，差点失手砸到自己的脚；核对镖单时，一个数字看了三遍才看进去。他从未如此迫切地想要回家，却又害怕面对姜芷那双仿佛能看透人心的眼睛。
终于熬到了散值的时辰，赵重山几乎是第一个冲出镖局大门的。他脚步匆匆，比平时快了许多，却又在快到巷口时，不由自主地慢了下来。
他该用什么表情面对她？第一句话该说什么？是装作若无其事，还是该为昨夜的失态道个歉？可道歉的话又该怎么说？直接说“我昨夜喝醉胡言乱语请你别放在心上”？那岂不是此地无银三百两，更显得尴尬？
他在巷口徘徊了好一会儿，直到有相熟的邻居路过，奇怪地跟他打招呼：“重山，站这儿干嘛？不回家吃饭啊？”
赵重山这才如梦初醒，硬着头皮往家走。推开院门，一股熟悉的、却比往日更添了几分甜香的饭菜气息扑面而来。灶房里亮着温暖的灯光，姜芷纤细的身影正在灶台前忙碌着。
听到开门声，姜芷转过身来，脸上带着惯常的、浅浅的笑意：“回来了？饭菜刚好，洗手吃饭吧。”
她的语气自然得仿佛什么都没有发生过，眼神清澈平和，没有探究，没有揶揄，也没有害怕或厌恶，就像过去的每一个傍晚一样。
赵重山紧绷的心弦，奇异地松弛了一点点。他“嗯”了一声，默默走到水缸边舀水洗手。冰凉的水刺激着皮肤，让他混乱的头脑清醒了不少。
饭菜摆上桌，依旧是简单却可口的两菜一汤。两人相对而坐，默默吃饭。气氛依旧有些沉默，但比起早晨那令人窒息的尴尬，已然缓和了许多。
姜芷悄悄观察着赵重山，见他虽然依旧埋头吃饭，耳根却不像早晨那么红了，动作也自然了些。她想了想，放下筷子，轻声道：“那个……我今日试做了两道点心，你要不要……尝尝看？给点意见。”
赵重山夹菜的动作一顿，抬起头，有些意外地看向她。
姜芷起身，从橱柜里端出一个小碟子，上面整齐地摆放着一块枣泥山药糕和一朵荷花酥。“这是准备给柳府宴席的样品，枣泥山药糕和荷花酥。”
赵重山看着那造型精致、颜色诱人的点心，一时有些怔忡。他从未见过如此精巧的吃食，这……真的是他这个简陋的家里能做出来的东西？
在姜芷鼓励的目光下，他迟疑地伸出手，先拿起了那块看起来更朴实些的山药糕。放入口中，软糯清甜，入口即化，带着枣子和山药特有的香气，很好吃，是他从未尝过的细腻口感。
他又看向那朵栩栩如生的“荷花”，犹豫了一下，才小心地拿起来。酥皮极其脆弱，一碰就掉渣。他学着姜芷的样子，轻轻咬了一口，外层酥脆，内里豆沙香甜，复杂的口感在口中层层绽放。
“怎么样？”姜芷有些紧张地问。虽然对自己的手艺有信心，但赵重山的口味更偏向家常，他的意见或许更代表普通人的感受。
赵重山将口中的点心慢慢咽下，看着姜芷眼中闪烁的期待光芒，沉默了片刻，才低声道：“……很好。”顿了顿，似乎觉得两个字太单薄，又补充了一句，“比镇上糕点铺子的，还好。”
这朴素的夸奖，让姜芷顿时笑靥如花。她松了口气，语气也轻快起来：“那就好！我还怕不合口味呢。柳府宴席那边，我心里总算有点底了。”
看着她明媚的笑容，赵重山心中那最后一点尴尬和忐忑，也仿佛被这点心的甜香给融化了。他低下头，继续吃饭，嘴角却几不可查地向上弯了一下。
原来，正常相处，也并不难。
昨夜那场意外的醉酒，如同投入湖面的石子，虽然激起了涟漪和短暂的尴尬，但湖水终会恢复平静。而经过这一日的沉淀和此刻这点心带来的小小互动，那层隔阂似乎又薄了几分。日子，终究是要一天天过下去的，在柴米油盐和这些细微的互动中，有些东西，正在悄无声息地生长、蔓延。
晚饭后，赵重山主动收拾了碗筷，拿到井边清洗。姜芷则继续在灯下琢磨点心的其他可能造型。
春夜的微风透过窗户吹进来，带着泥土和青草的气息。灶房里，灯火温馨，两人各做各的事，偶尔有碗碟碰撞的清脆声响和纸张翻动的窸窣声，构成了一幅宁静而和谐的画卷。
晨起的尴尬时分，终究随着夕阳一同落下，被这寻常却温暖的夜晚所取代。而明天，又将是一个新的开始。