清晨，微弱的曦光未能完全驱散海平面上的黑暗。
伴随着后颈钻心的剧痛，张铁生在剧烈的颠簸和震耳欲聋的引擎轰鸣中醒来。他费力地睁开眼，视线模糊了好几秒才聚焦。
头顶上方，一盏低瓦数的防爆灯随着船体起伏剧烈地摇晃，发出令人牙酸的“吱呀”声，昏黄的光束随之在狭小的空间内来回扫动，照亮了沾满油污的舱壁和角落里堆叠的、散发着霉味的杂物。
一副粗糙的手铐，将张铁生的右手手腕死死锁在了一根锈迹斑斑、焊死在舱壁的铁质扶手上。在这昏黄摇曳的灯光下，他彻底看清了自己的处境：这是一个密闭的货船的底舱，周围堆放着一些杂物，空气污浊不堪，浓烈的鱼腥、刺鼻的机油和货物腐烂的酸臭混合在一起，沉甸甸地压迫着他的呼吸。
记忆如同潮水般涌来：昨晚在A区码头废弃集装箱区，他目睹了钱斌与不明身份者的秘密交易，紧接着对面镜面楼出现狙击手，沈安宁惊急地追去……然后，就在他全部注意力被对面的枪手吸引时，身后响起了急促而杂乱的脚步声。他猛地回头，钱斌冷酷的脸已近在眼前！一股劲风袭向后脑，他甚至来不及格挡，只觉眼前一黑，伴随着一声闷响，最后的意识里，是钱斌那双充满戾气的眼睛，以及地上飞溅开来的、温热的血迹。
钱斌！他立刻明白了自己的处境。自己被俘了，并且已经被带到了海上。
求生的本能让他迅速冷静下来。他艰难地挪动身体，在摇曳的光影中探索着这个狭小的空间。
他仔细观察了手铐，是常见的制式型号，锁芯结构他熟悉。他用还能有限活动的左手，艰难地伸向裤脚内侧——那里有一个极其隐蔽的小口袋。他的指尖触碰到一截冰凉光滑的物体，小心翼翼地将其取出。那是一截被他磨得异常光滑、坚韧的特制细铁丝——这是他一个锁匠最后的底牌。
他将铁丝弯成合适的角度，凭着感觉和对这类锁具结构的深刻理解，将细铁丝探入手铐锁孔。底舱太冷了，手指因寒冷而不听使唤，他不得不一次次深呼吸，强迫自己稳定下来，仔细回忆着各种锁具的内部结构。铁丝在他手中如同拥有生命，他小心翼翼地探入、拨动、试探……
时间在寂静和紧张中流逝，船舱外的脚步声和交谈声像是催命符。
“咔哒——”
一声细微的轻响，锁舌弹开了！右手腕瞬间恢复了自由，虽然因长时间禁锢而酸麻不已。
成功解锁让张铁生精神一振，但危机远未解除——他立刻转向那扇厚重的舱门，果然，门也被锁死了。他不敢有丝毫耽搁，再次俯身，将细铁丝探入舱门老旧但坚固的锁孔。比起手铐，这个锁要复杂一些，他屏息凝神，全神贯注地感受着铁丝尖端传来的细微触感……
又是“咔哒”一声轻响。
张铁生的心提到了嗓子眼，他等了一下，走廊似乎没人。他猛地吸了一口气，压抑住狂跳的心脏，一把推开那扇沉重、吱呀作响的舱门！
门外是一条稍亮一点的狭窄走廊，弥漫着更浓的机油和铁锈味，船体在浪中摇晃。张铁生知道自己必须尽快找到一个藏身之处，但他根本分不清方向，只能像一只受惊的老鼠，沿着走廊向前摸索。两侧的舱门都紧闭着，他强迫自己冷静，将耳朵贴在每一扇门上，屏息倾听，试图找到一个暂时安全的容身之所。
一扇，里面是鼾声。
又一扇，是几个船员醉醺醺的划拳叫骂。
第三扇门后，一片死寂。
这里，应该是安全的？他继续拿着那截特制细铁丝，凭着感觉，将铁丝探入锁孔，小心翼翼地拨动、试探……
“咔哒。”