红枫谷的枫是灰的。
往年能燃成“火海”的红枫叶，如今像被秋雨洗褪了色，灰扑扑地挂在枝头，风一吹就卷着枯叶坠落，连最耐寒的“血枫”都失了血色，叶片边缘发焦，像被掐灭的火星。曾经能在叶脉里藏着思念的“念火纹”——那些如火焰般跳动的红色纹路，如今褪成了浅褐，别说燃烧的暖意，连指尖划过的温度都留不住，谷里的“寄情石”也蒙着层灰，石上刻的“相思”二字被落叶埋了大半，只剩“相”字的一撇还露着红。
“枫叶的‘念火核’被冻灭了。”苏棠蹲在血枫树下，指尖捏起片半枯的枫叶，叶肉发脆，叶脉里的红像凝固的血，掌心的罗盘泛着暗红色的光，盘面上的星点像被霜打蔫的火苗，忽明忽暗，光芒里带着深秋的萧瑟，“这场霜降不是自然降温，是有人在‘燃情坪’布了‘熄焰阵’，让枫叶失去了燃烧思念的热力。”
37举着“情感热能检测仪”，屏幕上的数值低得像将熄的炭火：“燃情坪是红枫谷的‘火源’，藏在谷心的‘离火泉’边，泉眼能蒸腾‘念火暖’，让枫叶吸收暖意，将人的思念化作叶脉里的火焰。现在熄焰阵像块冰罩，扣在火源上，念火暖被冻成了霜，念火核没了温度，枫叶才成了不会燃烧的死叶。”
阿影望着谷里的落叶堆，叶片腐烂的气息混着泥土的腥气，最厚的那堆落叶下，还压着些未燃尽的“寄情笺”——是人们写了思念挂在枝头的，如今纸页发潮，字迹晕染，连“等你”二字都糊成了黑团。“拾叶人说，一个月前的夜里，谷里突然飘起带着冰粒的霜，打在枫叶上‘啪啪’响，像在拍灭火星。第二天一早，枫叶就褪了色，原本能跟着思念变浓的念火纹，现在连最炽烈的牵挂都映不红，连他存了三十年的‘念亲叶’——用妻子临终前触摸过的枫叶制成的标本，都褪成了黄褐，叶脉里的火彻底熄了。”
他们在寄情石旁的“拾叶庐”——一间被枫叶装饰的木屋前，找到了那个“能看见叶里火焰”的拾叶人。老人坐在屋前的木凳上，手里捧着本泛黄的“念叶集”，集子里夹着几十片不同年份的红枫叶，每片叶上都用朱砂标着日期，那是他收集的思念。他的窗台上摆着个“储火罐”，罐里装着从离火泉边收集的“念火绒”，是能引火的干燥绒毛，如今罐口结着层白霜，绒线受潮，再燃不起火星。
“它们在说‘烧不起来了’。”老人用指腹摩挲着集子里最红的那片枫叶，叶上的朱砂日期已经模糊，“红枫叶原本是最懂热烈的，姑娘思着远方的郎，叶就红得像胭脂；母亲念着出门的儿，叶就燃得像灶火；连刚会说话的娃娃，指着枫叶喊‘想爹’，叶尖都会冒点红。可熄焰阵把它们的温度冻没了，像被浇灭的篝火，再深的思念，都暖不热叶脉。”
苏棠将掌心贴在离火泉的泉眼边，金色的命数光芒穿透薄冰，触到了被冻灭的念火核。光芒里浮现出清晰的画面：一个月前的燃情坪，几个穿黑袍的人围着离火泉，用黑色的石头摆出阵形，阵眼处嵌着块“熄焰晶”，晶石嵌好的瞬间，泉眼冒出的热气突然凝结成霜，周围的红枫叶以肉眼可见的速度褪红、转褐，像被抽走了血色。
黑袍人的袍角，绣着个被寒冰覆盖的火焰图案——是“冷情教”的标记，这个教派认为“思念是痛苦的根源”，觉得人被牵挂困住会失了理智，他们想让红枫谷永远失去燃烧思念的能力，让人“断了念想，心如止水”，甚至能通过收集被冻灭的念火核，炼制“冷心丹”，让人失去感知思念的温度。
“熄焰阵的石头浸过‘寒魄水’，能直接吸收热能。”37的声音带着被冻伤的僵硬，“检测仪显示，谷里的念火暖已经流失了八成，再这样下去，别说燃烧思念，连血枫都会彻底枯死，红枫谷会变成‘枯木谷’，再也长不出红叶。”
老人突然从储火罐底掏出撮未受潮的念火绒，绒线在他掌心搓了搓，竟冒出丝微弱的火星——那是他妻子当年在离火泉边，用体温烘暖的绒毛，藏着句“等我回来”。“这是枫叶给咱留的火种。”老人用嘴对着绒毛轻轻吹气，火星竟亮了些，“叶说，只要还有人在心里揣着热，念火核就冻不透根。”
苏棠的光剑突然指向燃情坪的中心，剑身上的符文与念火绒的火星共鸣，映出阵中的景象：熄焰晶像块黑色的冰，在阵眼处散发着寒气，离火泉的泉眼被冰罩封得严严实实，念火核的残片在冰层下蜷缩，像被冻僵的火苗，只有老人那撮念火绒的火星，在寒风里倔强地跳动。
“必须破掉熄焰阵，重燃念火核。”苏棠的声音带着穿透寒霜的热力，“枫叶的燃烧不是执念的灼伤，是思念在深秋里的绽放。冷情教为了所谓的‘平静’，冻灭枫叶的温度，是在夺走世间最炽热的牵挂。”
他们带着老人准备的“引火草”往燃情坪走，草叶晒干后极易燃烧，能暂时驱散寒气。阿影用机械臂清理泉眼周围的薄冰，臂甲上的灵土散发着温暖的光，接触到血枫的根部，枯萎的须根竟微微颤动；37启动了“热能聚合器”，在前方织出一道无形的热网，将飘散的念火暖聚成一团；苏棠则用命数光芒包裹住离火泉，金色的光与熄焰晶的寒气相撞，激起一圈圈白雾。
燃情坪上，冷情教的头目正往熄焰阵里添寒魄水，看着周围褪色的枫叶，冷笑道：“这些矫情的叶子早该枯了！想人想得多了，心就成了烂泥，冻一冻才清醒！”
“你没见过姑娘对着红枫绣荷包，叶尖的红映着她脸红时的娇羞；没见过母亲捡片红叶夹进信里，写‘天凉了，添衣’时的温柔；没见过老人摸着褪色的念亲叶，说‘她当年就站在这棵树下’时，眼里的光。”苏棠的光剑击碎阵眼的熄焰晶，寒魄水遇金光，瞬间化作蒸汽，“这些不是矫情，是枫叶在说‘我替你热着’。”
老人将那撮念火绒扔进离火泉，绒毛接触泉眼的瞬间，爆发出暗红色的光芒，像点燃的火种，光芒顺着泉脉流淌，熄焰阵的黑石在热力中纷纷炸裂，离火泉重新冒出白色的热气，念火暖顺着叶脉爬上枝头，褪色的枫叶以肉眼可见的速度转红，叶脉里的念火纹重新跳动，像无数细小的火焰在燃烧。
阿影撒出的引火草在谷里燃起小火，火光与念火暖交融，化作红色的烟尘，落在落叶堆上，半枯的枫叶重新挺直，血枫的叶片边缘泛起鲜红，像被唤醒的生命力；落在寄情石上，冰霜消融，“相思”二字被红叶覆盖，透出温暖的红；落在那堆寄情笺上，受潮的纸页渐渐烘干，晕染的字迹重新变得清晰，“等你”二字像被火焰描过，带着滚烫的温度。
拾叶人站在血枫树下，看着叶脉里的念火纹跳动，映出妻子的笑脸——还是年轻时的模样，站在红枫谷里，对着他挥手。“它们在烧呢。”老人的掌心捧着片刚红透的枫叶，叶尖的火烫得像块烙铁，“叶说，谢谢有人肯信，思念烧得尽霜雪。”
苏棠的罗盘上，暗红色的星点挣脱了蔫缩的火苗形态，光芒里流动着枫叶的纹路，像无数跳动的火焰，在深秋里燃成一片红海。
离开红枫谷时，谷里的枫叶已经重新燃成了火海，念火纹在叶脉里流动，像无数封写满思念的信。拾叶庐前，老人正将新红透的枫叶夹进念叶集，集子里的旧叶遇暖，竟也泛起淡淡的红，像沉睡的火焰被重新唤醒。燃情坪的离火泉旁，赶来寄情的人将写满牵挂的笺纸挂在枝头，枫叶很快染上鲜红，谷里的热气混着枫叶的香，像无数声“我想你”在风中回荡。
37看着情感热能检测仪上重新变得炽热的数值，轻声说：“原来最动人的不是永不熄灭的火焰，是那些在寒霜里肯为思念燃烧的勇气。就像红枫从不在乎自己能红多久，它只在乎，当牵挂的人经过时，能在叶里看见一点跳动的火，知道‘有人在等你，用了整座秋天的热烈’。”
苏棠望着渐渐远去的、重新被火焰染红的山谷，罗盘上一个碧绿色的星点正在闪烁，旁边写着：“竹语涧，这里的竹声能传递心事，却在一场狂风后失去了清响，只有一个听竹人，还能听见竹里的私语。”
“去听听竹声里的心事吧。”她转动船舵，木船碾过落满红叶的路面，驶向被竹影笼罩的山涧。