听涛崖的礁石是哑的。
往年能将浪声存成“千年潮”的“记浪石”，如今像被砂纸磨过的顽石，灰扑扑地立在崖边，任凭海浪拍击，也吐不出半点回声，连最坚硬的“镇涛岩”都裂了缝，石缝里卡着破碎的贝壳，像塞住耳朵的棉絮。曾经能在石上看见浪形的“涛纹”——那些深浅不一的沟壑，如今被海沙填得平平，别说千年潮，连昨天的浪影都留不住，崖下的“迎波草”也伏在沙里，草叶被盐霜裹得僵硬，再展不开随浪起伏的柔软。
“礁石的‘记潮核’被震碎了。”苏棠站在镇涛岩旁，指尖抵着冰冷的石面，能触到内部断裂的纹路，像无数条被扯断的弦，掌心的罗盘泛着翠蓝色的光，盘面上的星点像被海浪拍碎的泡沫，聚不成形，光芒里带着咸涩的死寂，“这场海啸不是寻常天灾，是有人在‘聚浪湾’埋下了‘破涛雷’，让记浪石失去了留存潮声的根基。”
37举着“声波记忆检测仪”，屏幕上的波形像块被踩扁的铁皮，再无起伏：“记潮核是听涛崖的‘石魂’，藏在记浪石最深的‘共鸣腔’里，能吸收海浪的震动，将不同年代的潮声分层封存。现在破涛雷的冲击波震裂了共鸣腔，石魂散得像滩碎玻璃，涛纹被海沙填平，礁石才成了不会说话的哑巴。”
阿影望着崖下翻滚的海浪，浪头撞在礁石上，碎成白茫茫的水花，却没了往日“哗哗”的清响，只剩沉闷的“噗噗”声，像被捂住嘴的呐喊。“听涛人说，半年前的夜里，海面上突然竖起道水墙，比崖顶还高，伴随着‘轰隆’的巨响，像天塌了似的。第二天一早，礁石就成了这副模样，原本能跟着浪声打节拍的涛纹，现在连最猛的浪都激不出半点涟漪，连他听了一辈子的‘老潮声’——记浪石里存着的百年浪音，都消失得无影无踪。”
他们在崖边的“听涛庐”——一间用礁石垒成的小屋前，找到了那个“能听见石里潮声”的听涛人。老人坐在屋前的石凳上，手里捧着块巴掌大的记浪石碎片，碎片边缘还留着点浅淡的涛纹，他把耳朵贴在碎片上，眼神专注得像在倾听远方的呼唤。他的窗台上摆着个“储涛瓶”，瓶里装着从记浪石缝隙里收集的“潮雾”，是能凝结浪声的水汽，如今瓶壁上蒙着层盐霜，雾里再映不出浪影。
“它们在说‘记不住了’。”老人放下石片，指尖沾着石上的潮气，“记浪石原本是最恋旧的，唐朝的浪有多急，它记得；清朝的潮有多缓，它也记得；连十年前那个台风天，浪打在崖上的‘哐当’声，它都藏在最深的石缝里。可破涛雷把它们的共鸣腔震碎了，像摔碎的瓷瓶，再美的声音也存不住，只能眼睁睁看着浪来浪去，什么都留不下。”
苏棠将掌心贴在记浪石的共鸣腔入口，金色的命数光芒顺着石缝渗入，触到了碎裂的记潮核。光芒里浮现出清晰的画面：半年前的聚浪湾，几艘伪装成渔船的船在湾里抛锚，船员们将黑色的圆柱状物体推入海中，物体沉入水底的瞬间，海面上的浪突然变得狂躁，紧接着，记浪石发出阵刺耳的嗡鸣，涛纹以肉眼可见的速度变浅、消失。
渔船的船舷上，画着个被浪花咬碎的礁石图案——是“毁忆派”的标记，这个组织认为“过往的记忆是累赘”，觉得记浪石存着的潮声会让人沉湎过去，他们想毁掉所有记浪石，让世人“只看眼前的浪，不想从前的潮”，甚至能通过收集记潮核的碎片，炼制“忘潮散”，让人失去对时间流逝的感知。
“破涛雷的核心装着‘消振砂’，能直接瓦解声波的震动频率。”37的声音带着被盐蚀过的沙哑，“检测仪显示，礁石的共鸣腔破损率超过八成，再这样下去，别说留存潮声，连记浪石本身都会被海浪慢慢磨平，听涛崖会变成‘无石崖’。”
老人突然从储涛瓶里倒出一滴潮雾，滴在记浪石的裂缝上。雾珠渗入石缝的瞬间，裂缝里竟传出丝微弱的“沙沙”声——那是百年前的细浪声，是记潮核最顽强的余韵，当年他祖父就是靠这声音，在雾里辨明了归航的方向。“这是礁石留给咱们的念想。”老人用手护住裂缝，怕潮雾被风吹散，“石说，只要还有人肯对着它听浪，记潮核就散不尽。”
苏棠的光剑突然指向聚浪湾的方向，剑身上的符文与潮雾的湿意共鸣，映出海底的景象：记浪石的共鸣腔像个破碎的蜂巢，里面的消振砂还在散发着灰色的气，将残存的潮声一点点吞噬，只有老人那滴潮雾渗入的地方，还留着个小小的“声核”，像颗埋在沙里的珍珠。
“必须修补共鸣腔，清除消振砂。”苏棠的声音带着穿透涛声的力量，“礁石的记忆不是沉湎的累赘，是大海写在石头上的史书。毁忆派为了所谓的‘向前看’，抹去海浪的过往，是在夺走生灵对时光的敬畏。”
他们带着老人准备的“凝声膏”往聚浪湾走，膏体涂在石缝上，能暂时粘合断裂的共鸣腔。阿影用机械臂清理记浪石上的海沙，臂甲上的灵土散发着湿润的光，接触到涛纹的瞬间，被填平的沟壑竟微微凹陷；37启动了“声波修复仪”，在前方发出与记浪石共振的频率，唤醒沉睡的石魂；苏棠则用命数光芒包裹住记潮核的残片，金色的光与消振砂的灰气相撞，激起一圈圈透明的浪纹。
聚浪湾里，毁忆派的头目正往记浪石的裂缝里倒新的消振砂，他看着那些失去涛纹的礁石，冷笑道：“这些破石头记那么多浪有什么用？浪过了就过了，抓着不放才是傻！”
“你没见过渔民听着记浪石里的‘老潮声’，判断今天该撒多少网时的笃定；没见过孩子趴在礁石上，听着千年潮想象古代的浪时，眼里的好奇；没见过老人对着涛纹说‘这浪跟我年轻时一模一样’时，脸上的怅惘。”苏棠的光剑挑飞他手里的砂袋，消振砂遇金光，瞬间化作细盐，被海浪卷走，“这些不是傻，是礁石在说‘时光没白过’。”
老人将储涛瓶里的潮雾全倒在记浪石的共鸣腔里，雾气渗入石缝的瞬间，爆发出翠蓝色的光芒，像注入石魂的清泉，光芒顺着断裂的纹路流淌，消振砂被冲刷干净，共鸣腔的碎片开始重新拼合，石缝里渗出银白色的“石胶”，将裂痕一点点弥合。
阿影涂抹的凝声膏在礁石上结成层透明的膜，涛纹在膜下渐渐清晰，深浅不一的沟壑里，开始回荡起不同年代的潮声——有唐朝的急浪，有清朝的缓潮，还有十年前台风天的轰鸣，像无数个时代的浪在石里合唱。迎波草从沙里抬起头，草叶抖落盐霜，重新跟着浪的节奏轻轻摇摆。
听涛人站在镇涛岩旁，闭着眼睛，嘴角随着石里的潮声轻轻翕动。他听见了祖父描述过的“三月桃花浪”，听见了父亲念叨过的“九月钱塘潮”，甚至听见了自己小时候，趴在礁石上数浪花时的笑声。“它们在唱呢。”老人的耳郭上沾着潮雾凝成的水珠，像听醉了的泪，“石说，谢谢有人肯等它们把浪声找回来。”
苏棠的罗盘上，翠蓝色的星点挣脱了泡沫的破碎形态，光芒里流动着涛纹的纹路，像无数层浪影在石上重叠，记录着时光的痕迹。
离开听涛崖时，记浪石已经能重新留存潮声，不同年代的浪音在石里分层回荡，像架永不褪色的留声机。听涛庐前，老人正教孩子们辨认涛纹里的浪形，他说：“每道沟都是浪的脚印，每声回响都是海的日记。”聚浪湾的礁石旁，渔民们围着记浪石听潮，根据老潮声调整渔网的大小，脸上的笃定像礁石一样沉稳。
37看着声波记忆检测仪上重新变得丰富的波形，轻声说：“原来最珍贵的不是抓得住的现在，是那些能被记住的过往。就像记浪石从不在乎自己能存多少浪声，它只在乎，当后人抚摸它的纹路时，能从潮声里读出一点时光的重量，知道‘海一直都在，人也从未离开’。”
苏棠望着渐渐远去的、重新被涛声唤醒的崖壁，罗盘上一个淡青色的星点正在闪烁，旁边写着：“雾凇林，这里的冰花能凝结思念，却在一场暖雨后失去了形态，只有一个赏凇人，还能看见冰里的牵挂。”
“去看看冰花里的思念吧。”她转动船舵，木船破开带着盐粒的海风，驶向被霜雪覆盖的林海。