清晨的第一片雪花落在拾光巷青石板上时，林夏正揉着眼睛推开咖啡馆木门。指尖刚触到铜环，就被一片冰凉的触感惊得清醒 —— 抬头看，铅灰色的天空正簌簌落着雪，雪花不大，却密得像筛子筛下来的棉絮，落在老槐树的枯枝上，很快积起一层薄薄的白，像给树干裹了层糖霜。
“喵～” 阿橘的叫声从门垫旁传来。林夏低头，只见它蹲在一块没积雪的青石板上，琥珀色的眼睛盯着飘落的雪花，前爪偶尔抬起来，想接住一片，却总在触到的瞬间让雪花化在爪垫上，惹得它轻轻晃了晃脑袋，模样憨态可掬。
点点的灵韵早已飘到巷中，翡翠绿的光与雪花交织在一起，每片雪花接触到灵韵，都会泛出一丝极淡的银光，像撒了把碎星。它绕着老槐树转了一圈，灵韵轻轻拂过枝头的积雪，雪粒簌簌落下，却没沾湿树皮 —— 像是在为槐树灵清理积雪，又像是在与初雪玩闹。
“下雪了！真的下雪了！” 巷口传来小宇的欢呼声，他裹着厚厚的棉袄，举着一个红色的小铲子，拉着妞妞的手跑过来，“夏夏阿姨，我们能在灵脉旁堆雪人吗？王爷爷说，灵脉旁的雪人会有灵韵，不会化得太快！”
王爷爷的糖画摊也支起来了，铜锅冒着白汽，与雪花的白雾混在一起。他手里拿着一块刚做好的雪形糖画，笑着朝林夏挥手：“夏夏，快来尝尝！初雪的糖画要吃甜的，今年巷里才会顺顺利利！”
林夏笑着应下，接过糖画 —— 焦糖的甜香混着雪的清冽，在嘴里化开，暖得从舌尖一直传到心里。她想起小时候，奶奶也总在初雪天给她做糖画，还会带着她在灵脉旁堆雪人，说 “灵脉的暖能护住雪人，让它多陪你几天”。
“该去看看记忆水晶了。” 林夏心里一动，转身回到咖啡馆。窗台的薄荷盆栽上落了几片雪花，叶片却依旧翠绿，连雪粒落在上面都泛着淡绿的灵韵，像是被灵脉护住了。她从展示柜里取出记忆水晶，小心地放在薄荷盆栽旁 —— 刚放下，水晶突然泛出一道淡金光，比平时亮了不少。
她屏住呼吸，看着水晶的变化：淡金光渐渐变亮，从柔和的暖光变成耀眼的光晕，将整个窗台都笼罩在其中。晶体内原本细碎的光影开始快速汇聚，像被磁石吸引的铁屑，慢慢形成清晰的画面轮廓 —— 是一条熟悉的小巷，青石板上积着薄雪，老槐树的枝桠上也挂着雪，正是二十年前的拾光巷！
“真的显影了！” 林夏的心跳瞬间加快，指尖轻轻碰了碰水晶的光晕，温温的，像裹着一层暖雾。画面里的巷比现在更古朴，王爷爷的糖画摊还是木架子，上面挂着 “张记糖画” 的旧布帘；裁缝铺的木门上贴着褪色的 “喜” 字，是老裁缝给人缝喜服时贴的；最显眼的是咖啡馆门口，一个穿着藏青色旧棉袄、围着浅灰色围巾的女人，正握着扫帚清扫积雪。
女人的动作很稳，扫帚每扫一下，都会把雪归拢到青石板旁，避免挡住行人的路。雪花落在她的鬓角，积了一层薄薄的白，却没让她停下动作，反而时不时抬头笑一笑 —— 虽然画面是黑白的，却能感受到她笑容里的温暖，像初雪天里的一缕阳光。
“是奶奶……” 林夏的眼眶瞬间发热，指尖忍不住贴在水晶上，仿佛想穿过画面触到奶奶的手。她认出奶奶穿的棉袄，是爷爷生前给她做的，后来奶奶一直舍不得扔，冬天总穿着；围巾也是老裁缝送的，上面绣着小小的兰草，和现在储藏室里的那条一模一样。
画面里的奶奶扫到咖啡馆门口时，突然停下动作，从棉袄口袋里掏出一块糖，剥开糖纸，轻轻放在灵脉核心的青石板上 —— 林夏知道，这是奶奶的习惯，初雪天要给灵脉 “喂” 糖，说 “灵脉也怕冷，吃点甜的能暖起来”。
就在这时，水晶里突然传来细微的声音 —— 是扫帚扫雪的 “沙沙” 声，是风吹过槐树枝的 “呜呜” 声，还有奶奶轻轻的笑声，像从很远的地方传来，却清晰得仿佛就在耳边。阿橘也凑到窗台旁，盯着水晶里的奶奶，尾巴轻轻晃着，喉咙里发出 “咕噜” 的声音，像是在回忆小时候被奶奶抱着扫雪的日子。
点点的灵韵飘到水晶上方，翡翠绿的光与水晶的暖金光交织，让画面的清晰度又提升了几分 —— 能看到奶奶扫雪时握着扫帚的手，指节有些粗，却很灵活，偶尔会轻轻拍掉鬓角的雪粒；能看到咖啡馆木门上的旧木牌，“拾光巷咖啡馆” 五个字虽然褪色，却依旧工整；还能看到巷口跑来一个小小的身影，穿着红色的棉袄，朝奶奶喊 “妈妈，等我一起扫！”
“是小时候的爸爸！” 林夏惊喜地说，她在奶奶的旧照片里见过爸爸小时候的样子，穿的就是这件红色棉袄。画面里的爸爸跑到奶奶身边，抢过小半把扫帚，学着奶奶的样子扫雪，却总把雪扫到自己的鞋上，惹得奶奶笑出了声，伸手帮他拍掉鞋上的雪。
水晶里的画面还在继续，奶奶和爸爸扫完雪，回到咖啡馆里，从灶房端出两碗热粥，坐在老吧台前喝 —— 粥的热气在画面里泛着白雾，奶奶时不时给爸爸的碗里夹咸菜，动作里满是温柔。林夏看着这一幕，想起自己小时候，奶奶也总在冬天的早晨给她煮热粥，说 “喝碗热粥，一天都暖和”。
就在这时，水晶的光晕突然晃了晃，画面开始缓慢变化 —— 奶奶和爸爸的身影渐渐模糊，取而代之的是一条陌生的小巷，巷口挂着一盏旧路灯，雪落在路灯上，泛着淡白的光，巷尾还有一个模糊的白色身影，像是在朝画面里的人招手。
“是冬雪巷！” 林夏心里一紧，想起奶奶日记里提到的初遇雪灵的地方。水晶里的冬雪巷越来越清晰，白色身影也渐渐显露出轮廓 —— 像是一个穿着白色长裙的灵体，身后似乎还有透明的翅膀，正站在巷尾的雪堆旁，等着什么人。
“要显影奶奶遇雪灵的画面了吗？” 林夏屏住呼吸，紧紧盯着水晶。可就在白色身影即将清晰时，水晶的光晕突然弱了下去，画面又变回了奶奶和爸爸喝粥的场景，像是能量不足，又像是在等待更合适的触发时机。
巷口的雪还在下，王爷爷的糖画摊前已经围满了孩子，李姐抱着新摘的薄荷走进来，看到水晶的光，轻声问：“看到奶奶了？是不是很像以前的日子？”
林夏点点头，声音有些发颤：“看到奶奶扫雪，还有爸爸小时候的样子，还看到了冬雪巷，雪灵的影子也出来了，就是还没看清……”
“别急，雪刚下，灵韵还在聚呢。” 李姐笑着拍了拍她的肩，“等雪下得再大些，灵脉的暖更足，说不定水晶就能显影完整的画面了。咱们先把粥煮上，初雪天，该喝碗热粥了。”
林夏看着水晶里奶奶和爸爸喝粥的画面，又看了看窗外飘落的雪花，心里满是期待。她知道，这场初雪不仅带来了冬日的温暖，还带来了揭开奶奶与灵体过往的钥匙，而水晶里那个模糊的雪灵身影，很快就会露出完整的模样，告诉她更多关于守界人与灵脉的秘密。