清晨的雾还没散尽，拾光巷的石板路蒙着层薄薄的湿意，踩上去能闻到泥土混着槐树叶的清香。林夏走到咖啡馆门口时，指尖先碰到了门把手上的铜铃 —— 昨晚她特意把铃绳调短了些，风一吹就能响，像奶奶以前那样，让客人老远就能听见。
铜钥匙插进锁孔，转动时的 “咔嗒” 声在安静的巷里格外清晰。推开门的瞬间，林夏的目光先落在台阶中央 —— 昨晚放在那里的糖霜小碗还在，只是碗里的牛奶空了，碗壁擦得干干净净，连点残留的奶渍都没有，就像从没装过牛奶似的。
她蹲下身，指尖碰了碰碗沿，还有点微凉的余温，显然不是放了一整晚的冰凉。碗边没有橘猫的爪印，台阶上也没有散落的猫毛，只有几片被风吹来的槐树叶，轻轻搭在碗沿，像是特意盖在上面的。
“难道是流浪猫喝的？” 林夏喃喃自语。巷里偶尔会有流浪猫出没，或许是哪只猫夜里路过，喝光牛奶后还小心地舔净了碗壁。她拿起小碗，刚要起身，却发现碗底那圈淡蓝描边旁，印着个极浅的水印 —— 四瓣花的形状，和配方本、咖啡杯上的符号分毫不差，只是比昨晚的奶渍印记更淡，像是被晨雾晕开了似的。
指尖拂过水印，凉意顺着指腹蔓延上来，林夏心里轻轻 “咯噔” 一下。流浪猫怎么会留下这样的印记？可她又想不出别的解释，只能把疑惑压下去，转身回店整理奶奶的老照片 —— 今天墙面的漆该干了，陈师傅会来帮她挂照片，得提前把照片按顺序排好。
咖啡馆里的米白色墙面已经干透，暖融融的晨光透过窗户照在墙上，让整个店都亮堂了不少。林夏把奶奶的照片摊在吧台上：有三十五岁时和爷爷的合影，有她五岁时趴在吧台上的抓拍，还有张巷邻们一起在店门口包粽子的合照 —— 那是奶奶六十大寿时拍的，照片里的人都笑着，连空气都透着热闹。
她拿起那张合影，指尖拂过奶奶的脸，突然在照片背面摸到个硬物 —— 是颗小小的薄荷糖，糖纸已经泛黄发脆，和之前在奶奶围裙口袋里找到的那颗一模一样。糖纸里的薄荷糖已经有点化了，捏起来软软的，林夏小心地把它夹进配方本的 “灵韵咖啡” 那页 —— 那里已经夹了橘猫的毛、巷尾的薄荷叶，现在又多了颗薄荷糖，像本藏着秘密的 “拾光册”。
“夏夏，墙面干得差不多了！” 门口传来陈师傅的声音，他扛着个小梯子走进来，看到吧台上的照片，笑着说，“这张合影我记得，当年我也在呢，你奶奶煮了一大锅粽子，说要让巷里人都尝尝。”
林夏赶紧迎上去，帮着扶梯子：“陈师傅，您还记得啊？我都快忘了照片里有谁了。”
“怎么不记得？你奶奶那人热心，巷里谁家有事都愿意帮衬，这咖啡馆就是巷里人的‘聚点’。” 陈师傅踩着梯子，把照片挂在预留区域的正中央，“你看，这样挂刚好，以后客人来，一眼就能看到。”
挂完照片，陈师傅又帮着贴赵婶送的蕾丝花边，边贴边说：“你奶奶要是看到现在的店，肯定高兴，这颜色、这照片，都跟她当年想的一样。”
中午的时候，李姐提着个竹篮过来，里面装着刚蒸的南瓜糕：“夏夏，给你送点南瓜糕，你小时候最爱吃的，我特意少放了糖，怕你嫌甜。” 她看到门口的空碗，“昨晚的牛奶被喝啦？是不是那只橘猫来的？”
“不知道呢，早上看到碗空了，没看到猫。” 林夏递了块南瓜糕给李姐，“您昨天说在巷尾看到过它，它当时在做什么呀？”
“就跟着一只蝴蝶跑，” 李姐咬了口南瓜糕，想了想，“那蝴蝶是淡蓝色的，我从没见过那样的蝴蝶，橘猫跟着跑了几步，又突然停下来，对着薄荷丛叫了两声，怪得很。”
林夏心里一动 —— 巷尾的薄荷丛，不正是 “灵韵咖啡” 配方里提到的 “晨露浸润的薄荷” 所在的地方？橘猫对着薄荷丛叫，难道和薄荷有关？
和李姐道别后，林夏走到窗边，往巷尾的方向看。薄荷丛在阳光下泛着绿，风吹过时，叶片轻轻晃动，像是藏着什么东西。她想起早上碗底的四瓣花水印，突然想去巷尾看看，刚拿起外套，却发现窗边的玉露又有了变化 —— 多肉的叶片比昨天更饱满，叶尖凝着的露珠比平时多了两颗，而且花盆的位置，比她早上摆放时，往阳光更充足的地方挪了半寸。
“难道是我记错位置了？” 林夏走过去，指尖碰了碰花盆边缘，泥土还是湿润的，像是刚被人浇过。她蹲下身，在花盆旁边的地板上，又看到了一根极细的橘色猫毛 —— 和之前盆底的那根一模一样。
这一次，她没有再把疑惑归为巧合。橘猫、薄荷丛、四瓣花符号、会移动的多肉，还有莫名消失的牛奶，这些零碎的线索，像是串在一根看不见的线上，隐隐指向某个她还没弄懂的秘密。
傍晚的时候，林夏特意从冰箱里拿了盒鲜牛奶，又往糖霜小碗里倒了小半碗。这次她在碗边做了个小小的标记 —— 用指甲在碗沿刻了道极浅的痕，想着若是再被喝光，至少能确认碗没被换过。她把碗放回台阶中央，特意摆得比昨晚更显眼些，才转身回店，继续整理开业要用的糖罐和奶泡器。
天色渐渐暗下来，巷里的路灯亮了。林夏时不时走到门口看一眼，牛奶碗始终安安静静地摆在那里，没有任何动静。直到她锁门准备回家时，再看台阶 —— 碗里的牛奶又空了，碗沿的刻痕还在，碗壁依旧干净，连点奶渍都没有，只有碗底那圈四瓣花水印，比早上的更清晰了些。
“这到底是怎么回事？” 林夏站在台阶前，心里的疑惑终于压不住了。连续两晚牛奶莫名消失，没有爪印，没有猫影，只有那个奇怪的符号，绝不是流浪猫能做到的。
她突然想起巷口杂货店有卖小型摄像头 —— 是那种可以贴在门框上的，体积小，不容易被发现。林夏赶紧往杂货店跑，刘叔正在收拾货架，看到她气喘吁吁的样子，笑着问：“夏夏，这么晚了还买东西？是不是开业的东西没备齐？”
“刘叔，我想买个小摄像头，能录门口的那种。” 林夏喘着气说，“我想看看晚上是谁来喝我放在门口的牛奶。”
刘叔愣了愣，随即从货架最上层拿出个白色的小摄像头：“这是前两天刚进的，能连手机，晚上也能录清楚。你把它贴在门框角落，镜头对着台阶，就能拍着了。” 他帮林夏调试好设备，又教她怎么连接手机，“有啥不懂的，随时来问我。”
林夏拿着摄像头回到咖啡馆，小心地把它贴在门框的角落，镜头刚好对着台阶中央的牛奶碗。她又往碗里倒了些牛奶，确认摄像头能清晰拍到碗的位置，才锁好门，慢慢往巷口走。
走了几步，她忍不住回头看 —— 咖啡馆的木门在路灯下泛着暖光，门口的小碗静静摆在台阶上，摄像头的指示灯闪着微弱的红光，像颗藏在暗处的眼睛。巷尾的薄荷丛里，似乎有个小小的橘色影子晃了晃，转瞬即逝，快得让她以为是错觉。
回到临时租住的小屋，林夏坐在窗边，手里握着奶奶的配方本，反复翻到 “灵韵咖啡” 那页。“晨露浸润的薄荷，巷尾……” 她轻声念着模糊的字迹，指尖拂过夹在页间的橘猫毛，突然想起李姐说的 “橘猫对着薄荷丛叫”—— 难道薄荷丛里，藏着让牛奶消失的秘密？
手机屏幕突然亮了一下，是摄像头的连接提示。林夏赶紧点开 App，实时画面里，咖啡馆门口一片安静，只有路灯的光落在台阶上，小碗里的牛奶泛着淡淡的光，没有任何动静。她盯着屏幕，心里既紧张又期待 —— 今晚，终于能知道是谁在喝牛奶了。