午后的阳光透过咖啡馆的木窗，在藤椅旁洒下一片暖黄，将小姑娘抱着的草莓奶昔映得泛着淡粉的光。她用吸管轻轻搅着奶昔，目光却一直落在窗台上的多肉盆栽上 —— 经过松土和浇水，多肉皱巴巴的叶片似乎舒展了些，在阳光下泛着极淡的光泽，像刚睡醒的小娃娃，慢慢伸展开身体。
“姐姐，” 小姑娘突然开口，声音比刚才轻了些，带着点小心翼翼的坦诚，“这盆多肉，是妈妈出差前给我买的。” 她放下吸管，手指轻轻碰了碰花盆上的草莓图案，“妈妈说，多肉和我一样，要慢慢长大，还说等她回来，要一起看多肉长出新叶片。”
林夏坐在她对面的小凳子上，轻声应着：“妈妈一定很爱你，才会特意给你买多肉，还跟你约定一起等它长大。”
“可是我没照顾好它。” 小姑娘的头又垂了下去，指尖抠着奶昔杯的边缘，声音里带着委屈，“上周要考试，我每天放学都在复习，把给多肉浇水的事忘了。等我想起的时候，它的叶子就皱成这样了，我好怕妈妈回来看到，会难过，会觉得我不乖，连一盆小小的多肉都照顾不好。”
她说着，眼圈慢慢红了，却强忍着没掉眼泪，只是用力抿着嘴，像在给自己打气。林夏看着她倔强又委屈的样子，心里泛起一阵柔软 —— 小孩子的世界里，“让妈妈难过” 是天大的事，那份在意，纯粹又珍贵，像奶奶当年小心翼翼守护巷里人的心意一样。
“不会的，妈妈肯定不会觉得你不乖。” 林夏轻轻拍了拍她的手背，语气格外认真，“妈妈知道你考试忙，忘了浇水不是故意的。而且你现在这么用心地照顾它，还特意来店里找办法帮它恢复，妈妈看到会开心的，会觉得我的宝贝长大了，懂得为自己的小失误努力弥补了。”
她想起奶奶的治愈笔记里写过的话：“孩子的心意比结果重要，哪怕做得不完美，只要用心了，就是最好的。” 现在她把这句话轻轻说给小姑娘听，看着她慢慢抬起头，眼里的委屈渐渐淡了些，多了几分疑惑：“真的吗？妈妈不会怪我吗？”
“当然是真的。” 林夏笑着点头，指了指窗台上的多肉，“你看，它现在已经在慢慢好起来了，点点还帮它加了‘小魔法’，用不了多久，它就会恢复饱满的样子，说不定还会提前长出新叶片，到时候你把它送给妈妈，妈妈肯定会很惊喜的。”
小姑娘顺着她的手指看去，刚好看到点点的透明轮廓悬在多肉上方，叶片翅膀轻轻扇动，一道淡绿色的灵韵落在叶片上，像是在给多肉 “加油”。她虽然看不见点点，却能感受到空气里淡淡的清凉感，忍不住笑了：“是那个让橡皮变乖的‘小魔法’吗？它也在帮多肉长大呀？”
“对呀，” 林夏笑着说，“点点最喜欢帮需要帮助的小生命了，不管是橡皮，还是多肉，还是像你这样可爱的小朋友。”
这时，点点突然飘到奶昔杯旁，用灵韵轻轻碰了碰杯沿 —— 那道淡绿色的光落在奶昔里，瞬间泛起一层极淡的微光，像撒了把细碎的星星，很快又隐去。小姑娘刚好吸了一口奶昔，眼睛瞬间亮了：“哇！姐姐，奶昔好像更甜了！里面有‘开心的味道’，像含了颗会笑的糖！”
林夏看着她惊喜的样子，心里偷偷笑了 —— 点点总是这样，在不经意间给人带来温暖的小惊喜，用灵韵悄悄传递着心意，却从不说什么。她拿起奶昔杯，也喝了一口，果然比刚才更甜些，却不腻，还带着丝淡淡的薄荷香，像是把阳光和清凉都揉进了奶昔里。
阿橘也凑了过来，蹲在小姑娘的脚边，用头轻轻蹭了蹭她的裤腿。小姑娘放下奶昔杯，伸手摸了摸阿橘的头，毛茸茸的触感让她笑得更开心了：“小橘猫，你也在为我开心吗？等多肉长出新叶片，我也跟妈妈说，是你和姐姐还有‘小魔法’一起帮它好起来的。”
阿橘 “喵” 了一声，尾巴轻轻绕着她的脚踝，像是在回应她的话。阳光渐渐暖了些，透过木窗落在她们身上，落在窗台上的多肉上，落在吧台上的浅蓝色笔记本上 —— 笔记本摊开着，上面画着阿橘和点点的小画，像是在默默守护着这份温馨的日常。
“姐姐，我能在这里待一会儿吗？” 小姑娘突然问，“妈妈要傍晚才来接我，我想在这里陪着多肉，看它会不会再舒展一点。”
“当然可以呀，” 林夏笑着说，“你要是想写作业，我给你找张桌子；要是想玩，这里有奶奶留下的旧积木，你可以拼着玩。” 她起身从储物间里拿出一张小桌子，放在窗边，又找了块干净的桌布铺在上面，“你就坐在这里，既能看到多肉，又能晒太阳，多舒服。”
小姑娘开心地点点头，从书包里拿出作业本和铅笔盒 —— 正是之前林夏帮她找橡皮的那个天蓝色铅笔盒，她小心翼翼地把盒子放在桌上，打开后，特意把草莓橡皮放在作业本旁边，像是在让橡皮也 “陪着” 她。
“我先写会儿作业，等写完了再跟多肉说话。” 小姑娘拿起笔，认真地写了起来。阳光落在她的作业本上，笔尖划过纸页的 “沙沙” 声，和奶昔杯里吸管轻轻搅动的声音，还有点点扇动叶片的极轻声响，交织在一起，构成了午后最温柔的旋律。
林夏靠在吧台边，看着小姑娘认真的样子，看着阿橘蹲在她脚边安静陪伴，看着点点在多肉和小姑娘之间轻轻飘着，心里满是踏实。她想起奶奶当年在店里，也是这样陪着巷里的孩子写作业、玩游戏，用温柔的方式守护着他们的小世界。现在她也在做同样的事，带着阿橘和点点，把这份守护继续下去。
就在这时，小姑娘突然抬起头，指着窗外的巷口，小声说：“姐姐，你看，那是不是你的朋友呀？”
林夏顺着她的手指看去，只见巷口的槐树下，站着一个穿深色外套的身影，戴着帽子，手里似乎握着个绿色的物件，正朝着咖啡馆的方向望来。身影看到林夏看过去，犹豫了一下，却没有像之前那样立刻离开，反而朝着咖啡馆的方向走了两步，又停下了脚步，像是在纠结要不要进来。
林夏的心轻轻动了一下 —— 是那个之前多次出现的陌生黑衣人！他今天没有立刻躲开，是不是终于要走进咖啡馆了？他手里的绿色物件到底是什么？会不会和点点的灵韵、和奶奶的守护有关？
“姐姐，那个人好像在看我们店呢。” 小姑娘好奇地说，“他手里拿着的东西，好像是一片大大的叶子，绿油油的。”
林夏还没来得及回应，就看到那人又朝着咖啡馆走了两步，这次离得更近了些，能隐约看到他手里的物件 —— 确实是一片绿色的叶子形状，边缘似乎有金线绣的花纹，像极了奶奶治愈笔记里画过的 “灵韵叶片”。
就在林夏以为他要推门进来时，那人却突然转身，快步走进了巷尾的岔路，很快就消失了。巷口只留下一片被风吹落的银杏叶，慢慢飘落在青石板上，像是从未有人来过。
“他怎么走了呀？” 小姑娘疑惑地问。“可能是记错路了吧。” 林夏笑着说，心里却满是疑惑 —— 那人为什么每次都在门口徘徊，却不进来？他是不是在害怕什么，或者在等什么？他手里的绿色物件，到底藏着怎样的秘密？
阿橘这时走到门口，对着巷口的方向 “喵” 了一声，声音里带着几分警惕，又几分好奇；点点飘到林夏身边，灵核轻轻闪烁，像是在感知那人留下的气息。林夏知道，那人肯定还会再来，而他的出现，或许会揭开藏在巷里的一段重要秘密，一段与奶奶、与点点、与灵韵有关的过往。
小姑娘很快又投入到作业中，刚才的小插曲没有影响她的心情。林夏看着她认真的侧脸，看着窗台上渐渐恢复生机的多肉，心里明白，不管那人是谁，不管未来有什么秘密等着揭开，她现在要做的，就是守护好眼前的这份温馨，陪着小姑娘等妈妈来接，看着多肉慢慢长大，把奶奶的温暖，一点点传递给每个需要的人。
阳光渐渐西斜，给咖啡馆的木窗镀上了一层淡金。小姑娘写完作业，正趴在桌上，小声跟多肉说话，阿橘蹲在她身边，耳朵轻轻动着，像是在认真听；点点飘在她们上方，用灵韵轻轻拂过多肉的叶片，像是在给它 “讲故事”。林夏知道，这个傍晚，会因为妈妈的到来，因为多肉的变化，变得更加温暖，而那个陌生黑衣人的秘密，也终将在某个温暖的时刻，悄悄揭开面纱。