“十年前的案子?我怎么没印象?”
第二天上午,市局档案室里,阳光透过窗户照进来,在地上投下一片片光斑,却驱不散屋子里常年积累的潮湿和灰尘味。
老张戴着老花镜,蹲在堆满案卷的架子前,手里拿着个鸡毛掸子,一边掸着案卷上的灰,一边嘴里嘀咕着,灰尘被阳光照得清清楚楚,在空中飞舞着,呛得他连连咳嗽。
谢云和沈辞站在旁边,看着他把一摞摞用麻绳捆着的案卷搬下来,放在积满灰尘的桌子上。
那些案卷的封面大多已经泛黄,有的还带着霉点,边角也磨损得厉害,一看就有些年头了。
沈辞靠在书架上,手指无意识地敲着桌面,发出 “笃笃” 的轻响,眼神里带着几分思索。
“当时我还在派出所当片警,没调进市局,” 他回忆道,“昨天晚上回来后,我特意给局里几个退休的老同事打了电话,他们都说十年前,也就是 1975 年的农历七月,确实出过三起类似的命案,死者都是阴时出生,现场也都有刻‘阴’字的瓷碗和黄纸,可当时技术条件有限,排查了好久都没找到线索,最后只能当成悬案归档了。”
老张突然 “啊” 了一声,声音里带着几分兴奋,他从一堆案卷里抽出一个蓝色封面的本子,封面上方用毛笔写着 “1975 年命案案卷” 几个字,字迹已经有些模糊。
他把案卷放在桌子上,小心翼翼地解开捆着的麻绳,灰尘又扬了起来,他赶紧用手扇了扇:“找到了!你们看,就是这个!
1975 年 7 月,三起命案,死者分别是赵春兰、钱明、孙桂香,登记的生辰八字都是阴时,致命伤都是手腕动脉割伤,现场勘查记录里写着,都发现了刻‘阴’字的瓷碗和黄纸符碎片。”
谢云赶紧走过去,接过案卷时,手指不小心碰到了粗糙的纸页,感觉有些扎手。
她轻轻翻开第一页,里面贴着一张黑白照片,照片上的姑娘正是昨天老太太手里的那个赵春兰,梳着麻花辫,穿着粉色连衣裙,只是照片比老太太手里的那张更清晰些,能看到她眼角的笑意,灿烂得让人心里发疼。
案卷里详细记录着赵春兰的情况:当时 22 岁,是村里小学的代课老师,性格温和,跟同事和学生的关系都很好,没跟人结过仇。
她是在 1975 年 7 月 12 号早上被发现死在学校后面的山坡上的,死状跟现在的死者一模一样,手腕割伤,旁边有瓷碗和黄纸。
“有没有嫌疑人?” 沈辞凑过来,手指指着案卷里的询问记录部分,那里密密麻麻地写着当时询问过的人的名字和口供。
老张摇摇头,他把老花镜往上推了推,凑近案卷看了看:“当时的办案民警排查了一圈,几乎把村里的人都问遍了,没找到有动机的人。赵春兰为人和善,平时连跟人吵架都很少;钱明是个木匠,四十多岁,老实巴交的,靠手艺吃饭,跟人没什么矛盾,就是有点怕老婆;孙桂香是个寡妇,三十多岁,家里穷,平时靠帮人缝补衣服过日子,性格孤僻,没什么朋友,也没得罪过人。”
他顿了顿,又翻了几页案卷,指着其中一段记录说:“不过,这三个人倒是有个共同点 —— 他们死前都去过村里的一座破庙。当时办案民警觉得这可能是个线索,就去庙里查了,可没查出什么东西。”
“破庙?” 谢云抬起头,眼里带着几分疑惑,“什么破庙?在哪个位置?”
“就是郊区的龙王庙,” 老张回忆道,“那庙有些年头了,据说清朝的时候就有了,后来年久失修,十年前就塌得差不多了,只剩下个正殿的架子和几堵断墙。当时庙里住着个老和尚,法号好像叫什么‘了尘’,大家都叫他李和尚,因为他俗家姓刘。有人说这老和尚会算命,还会画符驱邪,村里不少人都去找他算过命,那三个死者死前一个星期,都去过庙里找他。”
沈辞眼睛一亮,这可是个重要线索,他立刻拿起桌上的对讲机,按下通话键,声音带着几分急切:“小李,收到请回答!立刻带人去郊区的龙王庙,仔细勘查现场,尤其是有没有黄纸、瓷碗,还有类似符咒的东西,一点细节都不能放过!”
对讲机里传来小李的声音,带着几分兴奋:“收到沈队!我们马上出发!”
“等等,” 谢云突然开口,她指着案卷里夹着的一张现场照片,照片是赵春兰死后拍的,她的手腕被纱布轻轻包着,露出一小部分皮肤,“你们看这里,赵春兰的手腕伤口旁边,有个小小的红印,颜色很浅,但能看出来是个符号的形状,像是…… 像是用红颜料画的符咒的印记。”
她顿了顿,又翻到钱明和孙桂香的现场照片,指尖在照片上轻轻滑动:“你们再看钱明的脚踝,还有孙桂香的脖颈处,都有类似的红印,只是位置不一样,颜色也更淡,之前可能被忽略了。
前两起案子的死者,王婶和刘敏,我当时尸检时,也在他们身上发现过浅淡的红印,当时以为是皮肤过敏或者蚊虫叮咬,现在看来,这根本不是意外,是凶手刻意留下的!”
沈辞凑过去,盯着照片上那些几乎要与皮肤融为一体的红印,眉头拧得更紧了:“这么说,凶手每次杀人前,都会在死者身上画符?这符跟‘回魂夜’招魂术有关?”
“很有可能。”
谢云合上案卷,指尖因为用力而泛白,“老太太说‘回魂夜’要找阴时出生的人当祭品,现在看来,这些符咒、瓷碗,都是仪式的一部分。可凶手为什么要隔十年再犯案?十年前的案子和现在的案子,到底有什么联系?”
老张在一旁叹了口气,拿起桌上的搪瓷杯喝了口茶,杯沿上还沾着圈茶渍:“当年那老和尚,在案子发生后没多久就不见了。有人说他是畏罪潜逃,也有人说他是被‘阴魂’带走了,总之活不见人,死不见尸。要是能找到他,说不定案子就能破了。”