清晨的阳光透过招待所窗户的薄纱帘，变得柔和而温驯，在地板上投下斑驳的光斑。
许森林睁开眼，没有宿醉的头痛，没有旅途的疲惫，眼神清澈锐利，如同被雪水洗涤过的晴空。
强大的身体素质和心理调节能力，让他经过一夜高质量的深度睡眠，已然“满血复活”。
他利落地起身，舒展了一下身体，关节发出轻微的脆响，充沛的精力在四肢百骸流转。
走进浴室，用温热的水流冲去最后一丝慵懒，镜中的青年眼神坚定，下颌线流畅，已然将假期那些旖旎混乱的记忆妥帖收藏，切换回了“战斗状态”。
换上干净的衣物，他推开招待所的房门。
一股与古城截然不同的、属于冬日期末校园的寂静气息扑面而来。
走廊空旷，脚步声回荡。走出招待所大楼，眼前的景象更是印证了这份寂静。
往日熙熙攘攘的校园主干道，此刻空旷无人，只有枯寂的树枝在寒风中轻轻摇曳，发出簌簌的轻响。
阳光斜照，将建筑物的影子拉得老长，更显出一种人去楼空的寥落。
偶尔有一两只不怕冷的麻雀在光秃秃的草坪上跳跃觅食，发出叽喳的鸣叫，反而衬得环境愈发宁静。
没有了上下课的人流，没有了社团活动的喧嚣。
整个东城大学仿佛陷入了一场集体冬眠，只有寒风卷起几片残叶，在空中打着旋儿。
“都放假了啊……”
许森林低声自语，语气里没有失落，反而有一种独占这片天地的悠然。
他信步朝着记忆中学校几个食堂的方向走去。
果然，越是靠近，那份寂寥感就越发明显。
平日里香气四溢、人声鼎沸的各大食堂，此刻大门紧闭，玻璃窗上贴着统一的、简单的告示：
【寒假期间，本食堂暂停营业，开放时间另行通知。祝同学们假期愉快！】
透过玻璃望进去，桌椅整齐地码放着，地面干净得反光，却毫无生气，仿佛一座座暂停运转的钢铁巨兽。
空气中，自然也寻觅不到往日那勾人食欲的饭菜香，只有清冷的空气和阳光的味道。
对此，许森林并不意外。
他早有预料，脚步未停，径直朝着校门口的方向走去。
穿过寂静的校园，迈出熟悉的校门，仿佛一步跨入了另一个世界。
校外的小吃街、商业区，虽然也比平日冷清些，但依旧充满了生活气息。
不少店铺照常营业，早餐的香味，油条的焦香、包子的蒸汽、豆浆的醇厚、面条的酱香，混合在一起，热情地弥漫开来，勾动着行人的味蕾。
许森林深吸一口这熟悉而亲切的“人间烟火气”，嘴角微扬，融入其中。
他熟练地走到常去的那家早餐铺子，要了一碗热气腾腾的豆腐脑，两根刚炸好的、金黄酥脆的油条，外加一个茶叶蛋。
坐在临街的小桌旁，看着窗外偶尔走过的行人车辆，听着老板热情的招呼和锅碗瓢盆的碰撞声，他慢条斯理地享受着这顿简单却满足的早餐。
豆腐脑嫩滑，浇上咸香的卤汁，配上切碎的榨菜和香菜，入口即化；
油条泡进豆腐脑里，吸饱了汤汁，外软内韧，口感绝佳。
这一刻，他不再是那个在古城引发轰动的才子，不再是乐队女孩们目光追逐的中心，只是一个在假期清晨，独自享用早餐的普通青年。
然而，这份普通之下，是已然调整完毕、蓄势待发的状态。
脑海里，关于乐队发展、小说创作、音乐比赛、文学大赛等各项计划，已经开始清晰罗列，优先级排序。
吃完最后一口油条，喝完碗里最后一点豆浆，许森林抽出纸巾擦了擦嘴，眼神已然变得专注而锐利。
结账，起身，推开早餐店的玻璃门，重新走入清冷的空气中。
他回头望了一眼依旧寂静的校园，然后转身，步伐稳健地朝着招待所的方向走去。
他的假期结束，喧嚣远去，独处的时光，正是布局未来、积蓄力量的最佳时机。
新的征程，从这顿安静的校外早餐后，正式开启。
回到招待所温暖安静的房间，许森林在书桌前坐下，熟练地打开了那台笔记本电脑。
他并没有立刻投入到创作或规划中，而是首先点开了那个熟悉的音乐流媒体平台图标。
登录个人艺术家后台，一系列数据跃然眼前。
相比上次查看，粉丝数量的增长曲线明显变得更加陡峭，已然积累了一个相当可观的基础。
虽然还无法与那些动辄千万粉丝的顶流相比，但在没有任何官方推荐资源倾斜、纯靠自然传播的情况下，这个增速和体量，已经堪称“野蛮生长”。
他的目光扫过已上传作品的列表。
从穿越之初的《时间都去哪儿了》，到校园赛场的《知足》、《男孩》、《山海》，再到市级舞台的《无名的人》，以及古城清吧的《我曾》（现场版），所有他公开演唱过的“原创”作品，都已整齐地陈列于此。
数据清晰地反映着时间与舞台的效应。
《时间都去哪儿了》、《知足》、《男孩》、《山海》这几首发布较早的作品，凭借时间的积累和校园范围内的广泛传播，综合排名最为靠前，试听量和下载量也稳稳地位居前列，如同稳固的基本盘。
而《无名的人》则展现出了“破圈”的潜力。
凭借市级“青春之歌”决赛舞台的广泛受众和情感共鸣，它的数据走势极为迅猛，评论数和分享量在短时间内暴涨，俨然是近期势头最猛的新星。
最让他有些意外的是《我曾》。
这首歌发布最晚，而且因为是清吧现场录音版本，音质并非完美无瑕，带着些许环境的嘈杂。
但它的数据后劲却十足，试听量和下载量曲线持续攀升，评论区也异常活跃，似乎那种现场的粗糙感反而更增添了歌曲的真实与故事性，击中了许多深夜听歌者的心事。
许森林嘴角泛起一丝满意的弧度。这初步验证了他“农村包围城市”、靠作品硬实力和现场感染力逐步积累人气的策略是可行的。
接着，他点开了歌曲的评论区。每首歌下面都积累了大量的留言，滚动条变得细长。
【《时间都去哪儿了》评论区】
“每次听都想哭，想爸爸妈妈了。”
“大学毕业那天，全班一起唱了这首歌，哭成狗。”
“歌手是谁啊？查不到什么资料，但唱得真好啊，感情太真挚了！”
【《知足》评论区】
“如果我爱上你的笑容，该怎么收藏该怎么拥有……这句词写到我心里去了。”
“这么好听？？不对啊，歌手叫许森林？是新人吗？”
“校园歌手大赛听到的，瞬间圈粉！宝藏男孩！”
【《山海》评论区】
“卧槽！这高音！这爆发力！现场听绝对炸裂！”
“歌词好绝望又好有力量，听着想哭又想往前冲。”
“路人无意刷到，惊为天人！已下载单曲循环！”
【《无名的人》评论区】
“献给所有离家打拼的人，听哭了在早班地铁上。”
“市级比赛现场视频过来的，许森林牛逼！（破音）”
“歌词简直就是为我写的，谢谢你这首歌，让我感觉不是一个人。”
【《我曾》评论区】
“清吧现场版？这氛围感绝了！比录音棚版还有味道！”
“我曾把完整的镜子打碎……妈的，这不就是我吗？”
“听着这首歌，喝光了最后一罐啤酒。晚安，陌生的城市。”
留言的构成也很多元。
有大量明显是东城大学及周边高校的学生，带着校园事件的印记和与有荣焉的自豪感；
有不少是被朋友安利过来，留下“朋友推荐，果然好听”、“打卡宝藏歌手”的评论；
更多的则是平台算法无意中推送到，被音乐本身打动而留下的惊喜与感慨。
“这么好听的歌，怎么还没火？”
“许森林到底是谁？求科普！”
“歌手快发新歌啊！等不及了！”
“感觉每首歌都有故事，歌手是个有经历的人。”
类似的评论随处可见，充满了听众的好奇、期待与纯粹的欣赏。
许森林缓缓靠在椅背上，指尖轻轻敲击着桌面。
看着这些真实的数据和鲜活的留言，一种微妙的成就感与更强烈的动力交织而生。
粉丝的积累初具规模，作品的认可度通过数据得到了直观体现。
这证明了他所掌握的另一个世界的文化瑰宝，在这个平行世界同样具有强大的生命力与感染力。
“基石，已经初步奠定了。”他轻声自语，眼中光芒闪动。
那么接下来，就是如何利用好这块基石，撬动更大的舞台和更多的资源了。
华章出版社的约稿、沐漓的邀歌、乐队的商业发展、“青春之歌”后续可能带来的曝光、全国青年文学大赛的契机……所有这些，都需要更周密的计划和更强大的执行力。
关掉音乐平台的后台，许森林心念微动，在浏览器地址栏里输入了另一个熟悉的网址。
微博页面加载出来。
这个账号是原主留下的，头像还是系统默认的灰色剪影，粉丝数在记忆里可怜得只有十几人，基本都是原主现实中几乎不联系的同学，发的几条微博也早已淹没在时间线里，乏善可陈。
然而，当页面完全呈现时，许森林微微挑眉。
粉丝数量赫然显示：10,328。
比起音乐平台，这个数字或许不算什么，但相比于原主的“遗产”，已经是几何级的暴涨。
显然，随着他在校园内外的声名鹊起，已经有不少人顺藤摸瓜找到了这个可能与“那个”许森林有关的账号。
点开粉丝列表和最近的@与评论，能看到许多熟悉的东大学生Id，以及更多陌生的面孔。留言也五花八门：
“是唱《山海》的许森林学长吗？”
“《断章》是你写的？求确认！”
“打卡！从‘青春之歌’比赛视频找过来的！”
“账号是不是本人啊？怎么什么都不发？”
“博主死了？”（来自更早时期的留言）
不确定性，是这个账号目前最大的特征。
“是时候给它正名了。”许森林自语道。
他首先上传了一张不久前用手机随手拍下的、角度低调但能清晰辨认侧脸的照片作为新头像。
接着，他点开了微博的认证申请通道，提交了相关资料，在认证说明一栏，他斟酌了一下，填写了：
“原创音乐人、诗词创作者”。
这个认证既能涵盖他目前公开的主要成就，又暂时隐藏了“西门大官人”这个更具争议和爆炸性的网络作家身份
——这张牌，需要在更合适的时机打出。
完成认证申请后，他开始发布内容。
他没有选择长篇大论，而是用简洁有力的方式，将这个荒废的账号迅速激活。
他转发了音乐平台上《无名的人》和《我曾》的歌曲链接，并附言：“新歌两首，感谢聆听。《无名的人》给所有奔波的身影，《我曾》…敬往事。”
接着他拍下了桌上那个七星杯的锦盒，杯子已经分了，不过盒子还在，
上传了诗词，
配文：“雪漫古城，幸得前辈厚赠。
诗以言志，杯以承情。”
然后他截取了《那些年》微电影晋级百校决赛的官方公告截图，写道：“《那些年》，我们的故事。”
最后，他发布了一条纯文字微博，算是这个账号的“定位声明”：
“此号为本人许森林唯一使用微博。
过往作品音乐、诗词将逐步整理分享。
此后新作动态、部分活动预告，会在此优先告知。
感谢关注，路远且长，同行皆幸。”
几条微博一发，这个原本死气沉沉的账号瞬间被注入了灵魂。
几乎是在页面刷新的瞬间，提示音就开始接二连三地响了起来！
“叮咚！”
“叮咚！叮咚！”
点赞、转发、评论的数字开始以肉眼可见的速度跳动增长。
热评第一：“卧槽！真是本人！活的！我抢到沙发了吗？”
热评第二：“《我曾》单曲循环中，现场版也太有感觉了！树哥牛逼！（破音）”
热评第三：“七星杯？！是古城沈墨言老先生的那套吗？大佬请收下我的膝盖！”
热评第四：“《那些年》决赛加油！我们全校都在等！”
热评第五：“所以博主就是那个写《断章》、《再别康桥》的许森林？妈妈我关注到真·才子了！”
热评第六：“唯一微博？懂了！以后就在这里蹲守树哥动态了！”
热评第七：“新歌！求更多新歌！催更！”
……
评论区的热情远超预期。有欢呼本人出现的，有讨论作品的，有惊叹于七星杯份量的，有表达对微电影期待的，更有大量开始自发称呼他“树哥”的粉丝。
看着迅速滚动的评论和飞速增长的粉丝数，许森林轻轻呼出一口气。
微博这个重要的自媒体阵地，算是初步搭建起来了。
这意味着，他拥有了一个可以直接与粉丝沟通、发布信息、积累私域流量的平台，不再完全依赖于第三方渠道的推荐。
他关掉微博页面，将那些喧嚣的欢呼暂时隔绝。
网络上的热度是燃料，但真正的航行，需要的是更扎实的规划和更优质的作品。
他重新将目光投向电脑屏幕上打开的文档，指尖落在键盘上。
短暂的休整与梳理已经结束，是时候为接下来的“星辰大海”，绘制更精确的航线图了。