周一早上，我刚把修表铺的招牌挂好，就看见之前来修老机械表的小姑娘带着一群同学站在门口，手里还拿着画板和笔记本。“叔叔，我们老师说，您这里有很多‘时间的故事’，想让我们来听听，顺便学怎么修表，可以吗？”小姑娘的眼睛亮晶晶的，身后的十几个孩子也跟着点头，眼里满是期待。
我愣了一下，随即笑着点头：“当然可以，不过修表需要耐心，你们可得坐得住哦。”孩子们欢呼着走进来，小小的修表铺一下子充满了欢声笑语。林夏正好赶来送监测报告，看到这一幕，笑着说：“没想到咱们修表铺还能变成‘时间课堂’，我来帮你当助教吧！”
我把孩子们分成两组，一组围在柜台前，看我拆解老机械表，讲解齿轮和摆轮的作用；另一组跟着林夏，用简易的零件拼装模型表。“大家看，这块表的摆轮每秒钟摆动两次，所以走时特别准。”我拿着放大镜，让孩子们看清摆轮的运动，“就像我们的心跳，稳定的节奏才能让时间‘活’起来。”一个戴眼镜的小男孩举起手：“叔叔，那为什么有的表走得快，有的走得慢呀？”我拿出一块走时不准的表，指着里面的游丝说：“因为游丝变形了，就像橡皮筋松了，只要把它调回原来的形状，表就能走准了。”
林夏则在一旁教孩子们认识时间：“你们知道吗？最早的表是没有指针的，靠敲钟报时；后来才有了时针和分针，再后来才有了秒针。”她拿出父亲留下的老怀表，“比如这只怀表，只有时针和分针，当年爷爷就是靠它，走遍大街小巷帮人修钟的。”孩子们凑过来，小心翼翼地传看怀表，生怕弄坏了这个“老古董”。
中午休息时，孩子们在修表铺的后院吃零食，我则接到了市图书馆的电话——他们听说修表铺有很多老钟表和时间故事，想邀请我去做一场“时间与传承”的讲座。“正好可以把‘时间课堂’搬到更大的地方，让更多人了解修表的手艺，还有时间的意义。”林夏帮我答应下来，还开始策划讲座的内容：“可以带老怀表、七位守时人的信物复制品，再放一段你在北宋修仪象台的视频（林夏用监测仪记录的画面），肯定特别有意思！”
下午，孩子们继续学修表，虽然他们只能拼装简单的模型表，但每个人都格外认真。小姑娘拿着自己拼装好的模型表，兴奋地说：“叔叔，我以后也要当修表师傅，像您和爷爷一样，帮人守时！”其他孩子也跟着附和，有的说要修老钟，有的说要研究天文钟，看着他们认真的样子，我突然想起爷爷当年教我修表的场景——传承，就是这样一代接一代，从一个人的手艺，变成一群人的梦想。
傍晚，孩子们的老师来接他们，看着孩子们手里的模型表和记满笔记的本子，感激地说：“太谢谢你们了，孩子们今天学到了很多在学校学不到的东西，还懂得了‘守时’的重要性。”临走前，小姑娘把自己画的“修表铺和老怀表”的画送给我，画面上的修表铺亮着灯，老怀表泛着光，旁边写着一行字：“时间的家”。
孩子们离开后，修表铺又恢复了安静。我把画贴在柜台后面的墙上，旁边是爷爷的“守时”木牌和父亲的照片。林夏整理着讲座的资料，笑着说：“以后咱们的修表铺，不仅能修表，还能教大家懂时间、守时间，这也是一种新的传承方式吧？”我掏出老怀表，表盖自动弹开，摆轮上浮现出爷爷的字迹：“手艺要传，心意也要传，这样才是真传承。”
我把怀表放在画旁边，看着墙上的画、木牌和照片，突然觉得修表铺不再只是一个修表的地方，而是一个“时间的驿站”——在这里，有人修表，有人听故事，有人种下传承的种子，而这一切，都是爷爷和父亲当年最想看到的样子。