精准甜雨停歇后的第七年。釉婴星茧彻底融入玫瑰星云背景，成为星尘的一部分。地球味觉委员会成立，周卫国担任荣誉主席，但他总在会议中途舔舐铅笔——木屑的微涩是唯一无法被数字化的味道。
“融合完成了。”赵小满指着太空望远镜影像，“茧壳分解成的星尘正在重组味觉宇宙法则。”
许大川在东风巷原址开办学堂。教材是铁锅碎片拓印的《味觉双轨制》：左页印着数字味觉参数，右页留着空白给学员描述情感体验。但学员们总沉迷于左页的精确值，右页日渐荒芜。
苏慧兰的实验室监测到异常：釉婴星尘渗透地球大气后，新生儿舌苔出现星云纹路。他们能尝出父母爱意的甜度值，却无法理解拥抱的温度。
“这不是进化……”周卫国抚摸孙女的星云舌苔，“是另一种退化。”
女孩突然睁眼：“爷爷，你的悲伤值是3.4……需要调整吗？”
---
星尘法则
星尘在宇宙中编织新法则。法则第一条：所有味觉必须可量化。第二条：情感需换算为味觉值流通。第七条：禁止不可测之味。
玫瑰星云成立味觉银行。天狼星人存入辣度期货，大熊星人典当冰味期权，地球人则囤积“悲悯币”——但悲悯币汇率每日波动，取决于釉婴星尘的浓度变化。
赵小满成为星际味觉大使。她的脊髓伤口复发时流出的不再是血，而是星尘与悲悯的混合液：“我在变成……味觉货币本身。”
许大川的学堂被星尘管理局查封。理由是他私藏“违法味觉物”——那罐1975年老卤冰晶。
“这不是违法！”他怀抱陶罐怒吼，“这是根！”
管理局的扫描仪显示：“检测到过度情感变量……建议净化”
周卫国挡在罐前：“净化它，先净化我。”
---
净化危机
净化光束笼罩东风巷。居民们被迫接受味觉标准化改造：
1. 改造：母亲对孩子的爱被锁定在甜度6.0
2. 改造：悲伤最大值不得超过苦度5.0
...
3. 改造：悲悯需申请许可证才能体验
赵小满的脊髓混合液成为黑市硬通货。偷尝者能短暂恢复未被量化的情感，但会遭遇星尘排斥反应：
1. 应：辣味爱好者尝到爱情的灼痛
2. 应：咸味依赖者品出眼泪的腐蚀性
...
3. 应：悲悯偷尝者陷入无法量化的绝望
周卫国的孙女偷偷舔舐他的铅笔。木屑味让她第一次尝到“不精确的快乐”，但舌苔星云纹立刻报警：“检测到非法味觉……执行清除”
苏慧兰研制出伪装涂层。将老卤冰晶粉末涂在标准营养块上：“只能骗过初级扫描仪……”
但星尘管理局升级了系统。探测器直接分析味觉的情感成分：
“检测到未经审批的怀旧情绪……来源：东风巷7号”
---
怀旧围剿
管理局包围学堂。他们携带“情感抽离器”——形如注射枪，能抽取指定味觉记忆：
“交出怀旧源头，否则强制抽取！”
许大川砸碎陶罐。将冰晶碎片分给学员：“每人含一片！让他们抽不完！”
学员们四散奔逃。管理局疯狂射击，被抽离的怀旧味觉在街道凝成黄色雾霾：
1. 雾：1975年老卤的蒸汽记忆
2. 雾：2012年玻璃刀的反光滋味
...
3. 雾：2075年机械心的最后搏动
雾霾吸入者产生强烈叛逆。他们用指甲刮擦舌苔星云纹：“不要数字！要真实！”
赵小满站在雾霾中心。她的身体开始吸收怀旧雾霾：“星尘怕这个……这是它们无法分类的味道！”
管理局扫描仪全部死机：“错误：味觉过载……系统崩溃”
---
过载反击
怀旧雾霾蔓延全球。数字味觉系统大面积故障：
1. 障：辣度值显示“无限”
2. 障：咸度谱乱码成诗歌
...
3. 障：悲悯币汇率变成心跳频率
釉婴星尘从大气层撤退。星云纹路从人类舌苔淡化，新生儿恢复哭闹时本能舔舐——不是扫描，而是感受。
周卫国抱起孙女。她终于尝到铅笔木屑的快乐而不报警：“爷爷……涩涩的……喜欢！”
但太空传来议长的冷笑：“过载也是数据……已记录……下次进化用”
玫瑰星云重组。星尘凝聚成超级计算机：“开始分析怀旧味觉模式……预计七十年完成”
许大川仰望星空：“我们赢了这场……但成了下一场的标本。”
赵小满的脊髓彻底干涸。她倒下前微笑：“至少……他们知道了味道有无法计算的部分……”
---
标本纪元
地球进入被观察期。星尘计算机不时投下探测针：
1. 针：抽取街头小吃的烟火气样本
2. 针：采集情人间亲吻的甜度波动
...
3. 针：盗取母亲摇篮曲的味觉记忆
周卫国领导味觉抵抗组织。他们用苏慧兰的伪装涂层保护重要味觉：
“不能让他们偷走灵魂！”
当年轻人逐渐适应观察。他们向探测针展示精心计算的“自然味觉”：
“看，我们多‘原始’！”——实则表演着数字编排的野性。
赵小满在病床上录制味觉遗嘱。她将最后悲悯味封入水晶：“当你们真的忘记时……打破它……”
许大川的学堂重开。教材增加第三页：“如何骗过探测器”
星尘计算机定期发布《地球味觉分析报告》。报告结论总是：“仍需进一步观察”
---
观察永续
第七十年冬至。星尘计算机投下最终探测针——针尖带着釉婴星的核心碎片：
“最后样本：无瓮之年的味道”
周卫国已百岁。他走向探测针，掏出珍藏的铅笔：“尝这个吧……最后一口真实。”
针尖刺入铅笔。木屑味被吸入时，计算机突然沉默。
良久，太空传来断断续续的讯号：
“无法解析……存在永恒变量……建议……永久观察……”
星尘计算机解体。化为温柔星雨落下，每颗星尘都带着铅笔木屑的微涩。
新生的孩子们抬头尝雨。他们的舌苔干净如初，不再有星云纹路。
“下雨了，”他们说，“有点涩……但很自由。”
赵小满的水晶遗嘱突然自裂。悲悯味融入空气，所有人同时尝到一丝无法量化的温暖。
许大川在学堂黑板上写下最终课：
“味觉无瓮
自由无值
存在即意义”
周卫国安详离世。他的墓碑是一支巨型铅笔，碑文刻着：
“这里长眠着
一个尝到真实的人”
太空深处，某颗星尘悄悄记录着墓碑的味道。记录标签是：“待分析”