震耳欲聋的鞭炮声浪，终于在凌晨时分渐渐平息，如同退潮般，将宁静重新交还给城市。空气中弥漫着淡淡的、带着硝石味道的寒意，这是新年独有的、清冽又热烈的气息。
陈远父母家的客厅里，守岁的热潮也已褪去，只剩下满室温馨的狼藉。瓜果皮核尚未收拾，喝剩的茶杯散在茶几上，电视里重播的晚会还在不知疲倦地唱着跳着，音量却被调得很低，成了寂静的背景音。
陈建国和赵秀芬终究是年纪大了，熬不住，在春晚结束后不久，便被陈远和李静劝回了卧室休息。此刻，主卧室的门紧闭着，里面传来老人平稳而深长的呼吸声。
陈远和李静却没有丝毫睡意。一种守岁过后特有的、混合着疲惫与清醒的奇异精神，支撑着他们。李静轻手轻脚地收拾着客厅的残局，将垃圾归拢，把散乱的靠垫摆正。陈远则走到阳台，轻轻拉开一丝窗缝，让那带着新年气息的冷冽空气透进来，驱散屋内的沉闷。
他望着窗外。城市仿佛激战后的战场，短暂的死寂笼罩着一切，远处的楼宇只剩下沉默的剪影，与几小时前的喧嚣鼎沸判若两个世界。但这种静，是满足后的静，是宣泄后的静，内里蕴藏着蓄势待发的生机。
“都睡了？”李静收拾完，也走到阳台，站在他身边，轻声问。
“嗯，都睡了。”陈远伸手揽住她的肩膀，两人并肩望着这片新年的、最初的夜色。
没有太多言语，只是静静地站着，感受着彼此的存在，感受着这份忙碌喧嚣过后、属于他们二人的片刻宁静。过去一年的种种，如同窗外的夜色，深沉而复杂，有父母的病痛康复，有小宝的入学成长，有工作的压力与机遇，也有夫妻间的磨合与支撑。所有这些，都随着那辞旧的钟声，被收纳进了记忆的深处。
“又是一年了。”李静将头轻轻靠在陈远肩上，呼出的气息在冷空气中结成一小团白雾。
“是啊，又是一年。”陈远应着，手臂收得更紧了些。他低头，看到小区楼下，已经有早起的人家，在门口铺开了大红的鞭炮屑，像一条条喜庆的地毯。新的一年，真的开始了。
他们没有回卧室，而是默契地回到了客厅沙发上，和衣靠着。小宝在次卧睡得正沉，小脸红扑扑的，怀里还抱着那个压岁红包。陈远和李静就那样坐着，有一搭没一搭地说着话，声音低低的，怕惊扰了这份安宁。说的也不是什么紧要事，无非是对来年一点模糊的期盼，对父母身体一如既往的祝愿，对小宝成长的一点遐想。困意渐渐袭来，两人就那样相互依偎着，迷迷糊糊地浅眠过去。
不知过了多久，一阵极其轻微、却持续不断的窸窣声将陈远惊醒。他睁开眼，发现天光已微微放亮，一种朦胧的、鱼肚白的清光透过洁净的玻璃窗，渗进客厅。那窸窣声来自厨房。
他轻轻起身，走过去。厨房里，只开了一盏昏暗的壁灯。赵秀芬已经起来了，正系着围裙，背对着他，在水池边极其小心地清洗着什么，水龙头只开了细细的一线，生怕发出太大声音。灶上，一个小砂锅正用最小的火苗咕嘟着，散发出小米粥特有的、温和朴素的香气。
“妈，您怎么这么早就起来了？”陈远轻声问。
赵秀芬回过头，脸上带着熬夜后的些许疲惫，眼神却清亮柔和：“人老了，觉少。想着你们昨晚熬得晚，胃里空，熬点粥，暖暖胃。”她指了指砂锅，“快好了，等下叫小静和小宝起来喝一点再睡回笼觉。”
陈远看着母亲在晨曦微光中忙碌的、有些单薄的背影，看着那锅冒着袅袅热气的、再普通不过的小米粥，胸腔里仿佛被那温热的水汽填满了。这就是家。无论外面的世界如何喧嚣变幻，无论旧岁如何隆重地告别，新岁如何热烈地开启，最终沉淀下来、支撑着人继续向前走的，永远是这清晨的一碗热粥，是这份深入骨髓的、无声的牵挂与照拂。
他走过去，接过母亲手里的菜，低声说：“我来吧，您再去歇会儿。”
赵秀芬笑了笑，没有坚持，用围裙擦了擦手，走出了厨房。
天光越来越亮，新年的第一缕晨光，终于挣脱了地平线的束缚，金红色的光芒穿透清冷的空气，洒在覆盖着薄霜的窗棂上，也透过厨房的窗户，映亮了那一锅翻滚着金色米油的小米粥。
李静也醒了，走到厨房门口，看着在晨光中忙碌的丈夫和那锅温暖的粥，脸上露出了恬静的笑容。小宝也被这新年的光线唤醒，揉着眼睛，趿拉着拖鞋走出来，迷迷糊糊地抱住李静的腿，嘟囔着：“妈妈，新年好……”
陈远将熬好的粥端上餐桌，金色的粥液在碗里微微晃动，散发着踏实的热气。一家三口，加上刚刚再次起身的陈建国，围坐在餐桌旁，静静地喝着新年清晨的第一碗粥。没有丰盛的菜肴，没有喧闹的祝福，只有碗筷轻微的碰撞声和彼此平稳的呼吸声。
窗外，鞭炮声又开始零星地响起，新的热闹正在酝酿。
屋内，晨光熹微，粥香弥漫。
陈远知道，旧岁已彻彻底底地翻了过去。新的一年，就在这碗温暖的粥里，在这片宁静的晨光中，踏实地、真切地开始了。他们的故事，也将伴随着这新生的光，继续书写下去，平淡，悠长，而温暖。