那张薄薄的支票，被陆修塞进外套最里层的口袋，贴着胸口。纸片没分量，但他总觉得比前几次的沉。
先去银行。出来时，卡上的数字蹦到了两百三十万三千。
拐进胖婶家那条窄巷。门框矮，陆修习惯性地缩了下脖子。屋里飘着炒糊的瓜子味儿，混着劣质香薰的甜腻。电视里一个女人正哭天抢地。
胖婶陷在旧沙发里，沙发弹簧从破口支棱出来，顶着她腰上的肉。她眼睛黏在电视上，手里一把瓜子，大拇指甲盖熟练地一划，“咔吧”，仁儿弹进嘴里，壳儿“噗”地吐进脚边的小塑料桶，准得很。
“婶。”
陆修喊了一声。
胖婶眼皮都没抬，含糊地应：“哎，小陆啊……坐，坐……自己倒水喝。”
她朝旁边小茶几努努嘴，热水壶歪着，塑料杯叠成一摞。
陆修没坐，也没倒水。他就站在那堆瓜子壳旁边，影子被门外的光拉长，盖住了半拉油腻腻的瓷砖地。
“我买那铺子。”陆修说，声音不高，像在说今天天阴，“连带后头那小院，产权。”
“咔吧”。
又是一声脆响。胖婶刚嗑开的那颗瓜子仁，卡在牙缝里，没来得及咽下去。
她脖子有点僵地转过来，鼓囊囊的腮帮子忘了嚼，下巴上还沾着点细碎的盐粒。
“……啥？”她眼珠子瞪得溜圆，像两颗泡涨的黑豆，“买？你要买？哎哟喂——”她猛地吸了口气，呛着了，嗓子里拉风箱似的呼哧两声，刚进嘴的瓜子仁混着一口唾沫星子，全喷了出来。
亮晶晶的碎末和瓜子壳，下雨似的砸在她自己圆滚滚的膝盖上，又滚到地上那堆壳里。
“小陆！”胖婶胡乱抹了把嘴，油乎乎的手在裤子上蹭了两下，腾地站起来，沙发弹簧发出一声不堪重负的呻吟，“发财啦？！中彩票啦？”
她往前凑了两步，上上下下把陆修扫了一遍，还是那件旧t恤，肩膀那块的布料看着更薄了点，沾着点不知道啥时候蹭上的灰。
陆修脸上没啥表情，就眼皮子底下那点青色，比前几天看着更深了些。他喉结动了下：“嗯，想定下来。您开个价。”
他把“开价”俩字说得平平常常，好像菜市场问个萝卜价钱。
胖婶那双小眼睛，滴溜溜在他脸上转了两圈。
发财了？这闷葫芦小子能发什么财？修破烂能赚这么多？该不会……她脑子里念头飞转，巷子里那些风言风语，什么豪车美女，什么天价支票……手指头不自觉地捻了捻衣角。
“哎呀呀，你看你这孩子，咋突然想起买房子了……”胖婶搓着手，脸上挤出个热络的笑，可那笑纹还没爬到眼角，又猛地收了回去，换上点市侩的精明，“那地段，临街！后头还带院儿！多好的位置！你看现在这房价，蹭蹭涨……”
她顿了顿，小心地瞄着陆修的脸，试探着报了个数：“……八……八十万？”
声音有点飘，报完又赶紧补了句，“这可是实打实的行情价！婶可没多要你！”她特意说了个比现在市面价格高了差不多三成的数，腰板挺直了点，等着陆修跳脚或者还价。
陆修站着没动。屋里只有电视里那女人还在哭天抢地。
他沉默了两三秒，胖婶脸上的笑都快挂不住了，手心里有点汗津津的。
“行。”陆修点了下头，干脆利落，“就按您说的。”
“啊？”胖婶张着嘴，那点强撑的精明气儿“噗”一下散了，整个人都懵了，“……就……就这价？你……你不还还价？”
她心里咯噔一下，像被人抢走了刚焐热的馒头——坏了！报低了！这小子眼都不眨就答应了！他兜里肯定不止这个数！
悔意像小虫子，细细密密地往她心口钻。胖婶脸上红一阵白一阵，嘴巴嗫嚅着，想说点啥找补回来：“那个……小陆啊，你看这合同啥的……”
“下午能去过户吗？”陆修打断她，像是没看见她脸上那点懊恼，“我带着钱。”
“能！能能能！”胖婶一叠声应着，那点后悔被“钱”字砸得暂时压了下去，手脚麻利地开始翻箱倒柜找房产证，嘴里还念叨，“婶就知道你是个有出息的！打小看你就行！等着啊，婶给你倒杯水……”
不动产登记大厅，敞亮，冷气足，吹得人胳膊起鸡皮疙瘩。
电子叫号声“嘀嘀嘀”地响，有点刺耳。
胖婶穿了身压箱底的紫红碎花裙子，箍得身上的肉一棱一棱。她攥着个布袋子，里面是房产证和户口本。
排号、填表、按指纹。胖婶全程绷着，眼珠子跟着办事员手里的证件转，生怕出岔子。
陆修安静坐在旁边的硬塑料椅子上，手里捏着银行卡和身份证。
他看着窗口玻璃后面办事员没表情的脸，看着墙上贴的流程图，看着旁边窗口一个男的因为材料不全急得抓耳挠腮。
手续快得不真实，最后一道，办事员递出来两个小红本，封皮烫着金色的国徽。
“您的产权证。”办事员公式化地说。
陆修伸手接过。本子崭新，硬壳，有点分量。他翻开，白纸黑字，印着他自己的名字——陆修。
地址那一行，清清楚楚，是那条老街，那个小门牌号，还有后面那个堆过杂物、只能晾衣服的小院。
他手指头在那行打印的地址上，轻轻蹭了一下，纸面冰凉，滑溜。
旁边胖婶也拿到了她的材料，主要是那张新办的银行卡。
她迫不及待拉着陆修冲到大厅角落的自助查询机前，手指头有点抖，戳了好几次才把卡插进去。
输密码，查余额。
屏幕亮起一串数字。胖婶凑近，眯着眼，嘴唇无声地动，数着：“个、十、百、千、万、十万……八十万！哎哟！”
她猛地一拍大腿，脸上的褶子全舒展开了，眼睛贼亮，咧着嘴，“对对对！到了到了！”她反反复复看屏幕，像看宝贝。猛地转身，厚实的手掌“啪”地拍在陆修肩膀上，力道大得陆修身子一歪，“行啊小子！真行！看不出来！以后婶这房子灯泡憋了，水管漏了，你可得免费给婶拾掇啊！哈哈哈！”
她笑得响，带着得偿所愿的得意。陆修被她拍得肩膀发麻，只低低“嗯”了一声，把那红本本小心塞进自己那个褪成灰蓝色的旧帆布挎包里。
走出大厅门，下午三四点的太阳晃眼。胖婶揣着卡，喜滋滋奔银行去了，脚步轻快。陆修站在台阶上，没动。摸出手机，点开银行App。又回到：1，503，000.00。早上那张支票，直接没了。
他盯着屏幕看了几秒，手指划掉App，锁了屏。
帆布包带子勒着肩，里面那个硬硬的红本本，硌着腰侧。有点硌，但沉。
老街巷子的光线，暗得早。陆修掏出那串旧钥匙，对着门锁孔，手指停了一下。他把旧钥匙收回口袋，从帆布包里摸出一把全新的、黄铜色的钥匙。
钥匙插进去，轻轻一拧。
“咔哒。”
门开了。
声音跟以前不一样。
以前开这门，锁芯老带着点“吱嘎”的滞涩摩擦，像门框不乐意。
这次，就清脆一声“咔哒”。
屋里还是下午离开的样子。几张破桌椅，墙角堆着零件工具，空气里机油味混着灰尘味。
窗外，对街沈清秋的花店亮着灯，暖黄的光晕透过玻璃，斜斜在地上投下一块亮。
陆修没开灯。他走到屋子中间，站定。
巷子里邻居家锅铲“哐当”响，小孩跑过嘻嘻哈哈，远处车流嗡嗡……这些声音透过门缝钻进来，格外清楚。
他把手伸进包里，又摸出那个红本本，摊在旁边的旧桌子上。
崭新的红皮，在傍晚昏暗的光里，显得有点扎眼的亮。
陆修伸出手指，没摸名字，也没摸地址。
指头落在纸页上，沿着那印刷出来的、代表他那块小院形状的方框轮廓线，慢慢地，一圈，又一圈，描着。
动作很慢，很仔细。
从门口到院墙拐角，再顺着墙边走，到另一个角，最后回到起点。指尖下是冰凉光滑的纸，纸上是那个小小的、扎扎实实的方块。
他描了一遍，又描了一遍。
外面胖婶的笑声好像还在耳朵边，卡里那个变小的数字还在脑子里晃。
可这会儿，他手指头底下这一圈圈描着的冰凉线条，像在心里砌了堵墙。
这破地方，这小屋，这巴掌大的院。
以前是租的，是借的，是别人屋檐下凑合落脚的窝棚。
风一吹，雨一淋，指不定哪天就没了。
现在，这扎扎实实的四道边线，圈着的，是他的了。