秋雨连绵的汴梁城笼罩在灰蒙蒙的雾霭中，朱雀门巍峨的阙楼在阴云下显得格外沉重。赵匡胤随柴荣入宫参拜时，敏锐地察觉到气氛异样——往日熙攘的丹凤门前今日格外冷清，禁军统领更换了三波岗哨，甲胄碰撞声比往日急促许多。
朝会上的空气凝滞得能滴出水来。几位紫袍文官轮番出列谏言，话里话外都在指摘郭威拥兵自重。户部尚书捧着账册痛陈军费浩大，声音尖细如针：“去岁至今，宣武军耗粮百万石，然河朔百姓尚在易子而食！”殿内响起零星附和声，如同潮湿墙角滋生的霉斑。柴荣按剑立于郭威身后，目光扫过那些蠕动的朱绯官袍，指尖无意识地叩击着剑柄吞口兽。
退朝时骤雨突至，雨水顺着十脊斜檐倾泻而下，将皇城根下的青砖冲刷得发亮。赵匡胤陪着柴荣穿过夹道，忽见刘知远太师的马车横亘在前。这位把持朝政二十余年的权臣掀帘冷笑：“柴将军好威风，如今连早朝仪制都不放在眼里了吗？”车轮碾过水洼溅起泥点，正落在郭威绣着金线的靴面上。
当日午后，汴梁城内便流传开各种诡异传言。崇仁坊的茶肆里，说书人拍响醒木，绘声绘色讲述“黄袍加身”的旧事；州桥边的货郎担上，新到的江南绸缎印着模模糊糊的龙纹；就连相国寺的僧人都收到施主叮嘱，近日常备香烛以镇邪祟。赵匡胤巡视军营时，发现城墙垛口多了双倍岗哨，箭囊里的狼牙箭换成了淬毒棱头。
“有人在囤积居奇。”柴荣指着案头密报，羊皮纸上盖着江陵节度使的印鉴。近来漕运受阻，米价十日间暴涨三倍，城外贫民窟已发生数起抢粮事件。赵匡胤摩挲着腰间新配的鱼符，这是郭威昨日亲自授予的临时调兵信物。他想起今晨路过惠民河时，看见数十辆罩着油布的马车驶入太师府后院，车辙深深陷进泥里，拉车的健马鼻孔渗着白沫。
暮色四合时，赵匡胤奉命巡查粮仓。仓储司的小吏打着灯笼引路，火光照见廒房里堆积如山的麻袋，空气中浮动着陈腐谷味。突然，黑暗中传来窸窣声响，几只肥大的灰鼠从梁柱窜下，竟丝毫不惧人影。小吏赔笑道：“近日总有野猫翻墙进来……”话音未落，库房深处传来瓦罐破碎声，接着是重物倒地的闷响。
赵匡胤持剑闯向声源处，只见个佝偻背影正往袖中藏东西。揪住后领拽到光亮处，却是个面黄肌瘦的老卒，怀中跌落半块发霉的麦饼。老卒哆嗦着跪倒：“小人三日未进食，实在忍不住……”赵匡胤看着他脖颈处鲜明的绳结勒痕，那是被撤职查办的前仓储副使。
次日清晨，郭威急召柴荣入府。赵匡胤候在书房外廊下，听见里面传来茶杯碎裂声。片刻后，柴荣面色铁青走出，手中攥着封盖有皇帝玉玺的诏书。午门之外，御林军正在换防，新任指挥使竟是刘知远的门客。赵匡胤注意到，这些精壮汉子的眼神与寻常侍卫迥异，瞳孔收缩如针尖，步履间带着猎豹般的蓄势。
傍晚时分，赵匡胤巡街至马行街。这里本是波斯胡商云集之地，此刻却门窗紧闭，唯余几家药铺半开着门板。某家绢帛庄前聚集着人群，掌柜正指挥伙计将整匹丝绸投入火盆。火星腾起时，赵匡胤看清布料边缘隐约露出龙爪图案。有人小声嘀咕：“听说太师府也在烧……”话音未落，街角闪出几个黑衣仆役，棍棒驱散围观者作鸟兽散。
夜阑人静时，赵匡胤独坐营帐擦拭铠甲。忽然听见外面马蹄声急，亲兵禀报有宫中使者前来。来人捧着锦盒行礼，打开却是套崭新的金丝软甲。“陛下念将军戍边辛苦……”太监尖细嗓音被夜风吹散。赵匡胤指尖抚过甲片衔接处的榫卯，突然发力捏合，两片鎏金护胸竟严丝合缝嵌成完整太极图样。
三更梆子敲响时，赵匡胤登上城楼望台。脚下万家灯火渐次熄灭，唯有太师府方向仍亮着簇簇火光。他想起柴荣临别时的嘱咐：“这些日子盯紧漕运河道。”转身望向漆黑的汴河水面，隐约可见十余艘蒙着帆布的货船正悄然靠岸，船头挂着的灯笼映出“刘”字标识。