夏的龙城，热浪裹着蝉鸣扑面而来，柳树枝条被晒得打蔫，却挡不住街头巷尾蓬勃的生机——改革开放的春风正吹遍城市的每个角落，街边的个体摊贩多了起来，国营商店的橱窗里也摆出了更多新奇商品。萧尘站在“龙城工商行政管理局”门口，手里攥着刚拿到的营业执照，红色封皮上“尘晓中医药研发有限公司”几个字，在阳光下格外醒目。
“终于办下来了！”萧尘轻轻摩挲着执照，心里满是感慨。自从为刘老治好病后，他不仅收到了丰厚的诊金，更在高层圈子里积累了人脉。但他深知，个人行医的力量终究有限，若能将经过验证的验方工业化生产，才能帮助更多患者。这个想法得到了钱老的大力支持，从公司核名到提交材料，钱老都亲自出面协调，才让审批流程快了不少。
“小萧，别站在太阳底下晒着了！”钱老的声音从身后传来，他手里拎着个布包，额头上渗着汗珠，“我托人联系了一家国营制药厂，厂长姓李，厂子在城郊，虽然有点老旧，但设备还能用，工人也都是老技术骨干，就是这两年经营不善，快撑不下去了，你去看看合不合适。”
萧尘连忙接过钱老递来的毛巾，帮他擦了擦汗：“谢谢您，钱老！要是没有您，我这公司还不知道什么时候能办起来，更别说找药厂了。”
“跟我客气什么！”钱老摆摆手，眼里满是欣慰，“中医要发展，不能只靠老祖宗的典籍，也要跟上时代，搞工业化生产。你能有这个想法，我高兴还来不及呢！走，咱们现在就去药厂看看。”
两人坐着公交车往城郊赶，车厢里挤满了人，风扇吱呀转着，吹出来的风都是热的。萧尘看着窗外掠过的农田和厂房，心里对未来充满了期待——他已经选好了第一个要投产的药方：安神补脑丸简化版。之前在县城行医时，这个方子治好过不少失眠、神经衰弱的患者，若是改成口服液剂型，服用更方便，也更容易被市场接受。
一个多小时后，公交车在“红星制药厂”门口停下。萧尘和钱老刚下车，就看到一个穿着蓝色工装、头发花白的男人迎了上来，正是李厂长。他脸上带着疲惫，眼窝深陷，显然是被厂子的事愁坏了。
“钱老，您可来了！”李厂长紧紧握着钱老的手，声音有些沙哑，“快里面请，厂子不大，别嫌弃。”
跟着李厂长走进厂区，萧尘才发现这里比想象中更破败：围墙多处斑驳，露出里面的红砖；车间门口的杂草长到了膝盖高；几个老工人坐在树荫下抽烟，脸上满是落寞。走进生产车间，一股陈旧的机器油味扑面而来，老式压片机、灌装机蒙着一层灰，显然已经很久没开工了。
“唉，以前咱们厂也是响当当的，生产的感冒冲剂、止咳糖浆，在周边市县都很受欢迎。”李厂长叹了口气，手指轻轻拂过机器上的灰尘，“可这两年，新产品跟不上，老产品又被私营药厂抢了市场，订单越来越少，工资都快发不出来了，工人走了一半，剩下的也都是老伙计，舍不得走。”
萧尘走到一台灌装机前，仔细检查了机器的零部件，又翻看了旁边的生产记录：“李厂长，这台灌装机的核心部件还能用，就是需要保养一下；压片机的模具有点老化，换套新的就能用。只要有好的产品，咱们肯定能把厂子盘活。”
李厂长眼睛一亮，连忙问：“萧先生，您真有把握？要是能让厂子开工，我和工人们都感谢您！”
“我有两个条件。”萧尘语气诚恳，“第一，我以公司名义租赁承包药厂，负责所有生产投入，厂子的产权还是国营，我只负责经营；第二，所有老工人都留下，工资按国家标准发放，再根据生产效益发奖金。”
“没问题！没问题！”李厂长激动得声音都有些颤抖，“只要能开工，别说两个条件，十个条件我都答应！我这就召集工人开会，告诉他们这个好消息！”
当天下午，红星制药厂的操场上就挤满了工人。当李厂长宣布萧尘承包药厂、即将复工的消息时，工人们先是愣了一下，随即爆发出热烈的掌声，不少老工人甚至激动得红了眼眶——他们终于不用再为生计发愁了。
接下来的日子，萧尘彻底忙了起来。他先是从银行取出部分资金，用于药厂的设备维修和原材料采购；然后亲自带着工人清洗机器、更换零件，每天都泡在车间里，身上的衣服总是沾满油污。钱老也经常来厂里帮忙，联系设备供应商，指导工人进行药材炮制。
“萧总，这是您要的当归和远志，都是按您的要求采购的，年份够，品相也好。”仓库管理员老张推着小推车，上面堆满了袋装药材，脸上满是敬佩，“您放心，我都检查过了，没有掺假的。”
萧尘笑着点头，拿起一袋当归闻了闻：“谢谢张叔！咱们这口服液的质量，全靠这些药材撑着，一点都不能马虎。”
药材准备就绪后，萧尘开始传授关键工艺。他将安神补脑丸的配方简化调整，改成更适合工业化生产的口服液剂型，又亲自演示药材的提取方法：“大家看好了，远志和酸枣仁要先用温水浸泡三个时辰，然后用文火慢煮，火候不能太大，不然有效成分会流失；当归和枸杞要后放，煮半个时辰就行，这样才能保留药效。”
工人们围在旁边，认真地记着笔记，时不时提出疑问。萧尘都耐心地一一解答，还手把手教他们操作提取罐的温度控制——这是最关键的一步，温度高了药效受损，温度低了有效成分提取不充分，必须精准控制在85c到90c之间。
“萧总，这温度太难把握了，咱们这老设备，温度计也不准啊！”一个年轻工人皱着眉，看着提取罐上晃动的指针，语气里满是担忧。
萧尘想了想，从包里拿出一个小巧的温度计——这是他托人从上海买来的精密温度计：“用这个！你们先按老设备的指针调温，然后用这个精密温度计校准，多试几次，就能掌握规律了。”
在萧尘的指导下，工人们渐渐熟悉了工艺。半个月后，第一批“尘晓牌安神口服液”试生产开始了。灌装车间里，机器重新运转起来，发出熟悉的轰鸣声，工人们穿着干净的工作服，有条不紊地操作着，脸上终于露出了久违的笑容。
而此时的林雪，也在为口服液的审批和推广忙碌着。她利用在医疗系统的人脉，带着公司的材料去“省药品监督管理局”跑审批，每天早出晚归，高跟鞋都磨破了鞋底。这天傍晚，她拿着刚拿到的“药品生产批号”，兴冲冲地赶到药厂。
“萧医生！批号下来了！咱们的安神口服液可以正式生产了！”林雪跑进车间，脸上满是汗水，却难掩兴奋，“我还联系了几家药店，他们都愿意先试销咱们的产品，要是销量好，再签长期供货合同！”
萧尘连忙接过批号文件，看着上面的批准文号，心里松了口气：“辛苦你了，林雪！这段时间多亏了你，不然审批流程没这么快，推广也没这么顺利。”
“跟我客气什么！”林雪脸颊微微泛红，眼神里带着一丝崇拜，“能帮到你，我很高兴。而且，跟着你做事，我也学到了很多东西，以前我只懂医院的行政工作，现在才知道，从配方到生产，再到市场推广，要考虑这么多事情。”
萧尘看着林雪认真的样子，心里暖暖的。他知道，林雪不仅是在帮他，更是把公司的事当成了自己的事。他从口袋里拿出一瓶刚灌装好的安神口服液，递给林雪：“这是第一批试产的样品，你回去试试，要是有什么口感上的问题，也跟我说，咱们再调整。”
林雪接过口服液，小心翼翼地放进包里，像是珍藏着什么宝贝：“好！我今晚就试试！对了，萧医生，咱们是不是该设计产品包装了？我认识一个学美术的朋友，可以请他帮忙设计，保证既美观又符合中医的风格。”
“好啊！”萧尘点点头，“你看着安排就行，我相信你的眼光。”
接下来的几天，林雪又忙着联系包装设计和印刷厂，萧尘则留在药厂监督生产，确保每一瓶口服液的质量都符合标准。钱老也没闲着，他亲自带着样品去拜访了几家大医院的院长，推荐“尘晓牌安神口服液”，不少院长都表示愿意在临床上试用。
8月15日，“尘晓牌安神口服液”正式在龙城的几家药店上架。萧尘和林雪特意去了市中心的“龙城大药房”，看着货架上摆放整齐的口服液，蓝色的包装盒上印着“安神助眠，益气补脑”的字样，心里满是成就感。
“萧医生，你看，有人买咱们的口服液了！”林雪指着柜台前的一个中年女人，激动地说。
女人拿起一瓶口服液，问售货员：“这是新出的吗？效果怎么样？我最近总失眠，吃了好多药都不管用。”
售货员笑着说：“大姐，这是尘晓公司生产的，配方是萧尘医生的验方，萧医生可是咱们龙城有名的神医，治好过不少疑难杂症，您可以试试！”
女人犹豫了一下，还是买了一盒。萧尘和林雪看着她离开的背影，心里既期待又紧张——这是他们的第一款产品，能不能打开市场，就看消费者的反馈了。
几天后，好消息传来。“龙城大药房”的售货员给林雪打电话，说安神口服液卖得很好，不少顾客买了之后，都回来复购，还推荐给了朋友。甚至有一家医院反馈，临床上试用后，患者的失眠症状有了明显改善，准备批量采购。
萧尘站在药厂的办公楼里，看着窗外忙碌的工人和进出的货车，心里对未来充满了信心。这只是一个开始，接下来，他还要将“强效止血散”等更多验方投产，让“尘晓”的名字传遍更多地方。
“萧医生，咱们接下来是不是该考虑开拓周边城市的市场了？”林雪拿着市场调研报告走进来，眼里满是期待。
萧尘接过报告，认真地看了起来，嘴角露出笑容：“好！咱们一步一步来，先把龙城的市场稳住，再向周边城市拓展。相信用不了多久，咱们的口服液，就能帮助更多需要的人。”
夕阳透过窗户洒进来，落在两人身上，将身影拉得很长。萧尘和林雪之间的情谊，也在并肩奋斗中，悄然升温。