传林的思绪被突如其来的潮水淹没，怒喝更如利刃，瞬间将其坚守的万卷书山撕成两半，陌生斥责与圣贤典籍在脑海中厮杀正酣。当战况最炽时，两瓣温软的唇忽然封缄了所有的纷争……
唇齿交缠间，她呵气如兰：这抹相思红，让我坠入胭脂色的梦。情愈浓，心愈痛，偏教风摇落那满地的残红……枫叶般的唇印已烙在记忆深处，将刹那相逢酿成永恒。
这吻带着三生石上刻骨的相思，耳畔呢喃随兰息继续浮动：不期而遇罗丝桥，将我困在你的牢。情丝愈缠绵，不舍愈不甘。惶恐那不由自主的心动，最怕这猝不及防的相逢......
晨光割裂缠绵时，分离如钝刀割肉，来回拉扯的剧痛胜过凌迟。他背负功名与责任的枷锁，转身走向了无奈与亏欠的囹圄。她困于人狐殊途的谶语，退回那不甘与不舍的牢笼。依依不舍的眸光里，堆积着千言万语却终成无语凝噎。世俗的锁链与诅咒的荆棘横亘其间，让这场相逢恍若深秋最后的红枫——虽绚烂整片天空，却似乎注定零落成泥。
这既是白狐晨曦献予传林的初吻，亦是真涯子留给若曦前世的印记。
一昼夜的光阴流转，万物由静至动复归宁，他们的气息始终交织——这场跨越了千年的爱恋，可悲到只厮守了短短的十二个时辰。
最后相望那眼，将向来情深，奈何缘浅的痛楚双双刻进了骨髓。她泪落连珠，他心似油煎，却终是各自踏入那仿佛是命定的殊途。
马车渐行渐远，传林望着观澜酒肆的轮廓在视线中模糊。他忽然觉得胸口空了一块，仿佛有什么重要的东西丢了一般——此刻书生却不知，自己七魄中的一魄早已遗落在那女子不舍的眸中了。一缕无形的牵挂自心头而起，穿透颠簸的车厢，却又像被一根无形的丝线牵扯着。那丝线与这缕无形的牵挂穿过滚滚车轮扬起的尘土，越过蜿蜒的御江水，逆着风飘向几十里外的御江客栈，掠过小爱巢花铺的屋檐，在罗丝桥畔徘徊，最终没入了观澜酒肆的雕花木门里。
他下意识摸了摸胸口，总觉得遗落了什么在这座小镇——或许是酒肆里那盏为他留着的灯，又或许是某个人的盈盈眼波。
晨曦伫立原地，那道背影消失的瞬间，她听见心里有什么东西碎裂的声响。明明人还站在这里，三魂中的一魂却跟着远去的马车飘走了。她忽然感到胸口一阵空落，她强迫自己移开视线，咬着唇命令自己停止思念，可思念就像春日的藤蔓，越是压制越是疯长。可越挣扎，记忆就越发鲜活。他执笔时微蹙的眉峰，衣襟上清冽的松墨香，还有那个带着薄茧的掌心抚过她发梢的触感。
闭上眼的瞬间，记忆的闸门轰然洞开——他含笑的双眸，温暖的气息，还有那个令人心颤的吻。红晕爬上脸颊，心跳乱了节奏，这份甜蜜的痛楚让她既沉醉又煎熬。
指尖还残留着方才相触时的温度。当那道清瘦的身影终于消失在官道尽头，她忽然觉得整颗心都被掏空了。明明告诫自己不要想他，可思绪却像脱缰的野马——他说笑时泛着光的眼睛，还有那个温柔满满的拥抱，和他的大酒窝——全都又鲜活地浮现在眼前。
呼吸突然变得灼热，她慌乱地再度闭眼，却坠入更深的旋涡。那些刻意封存的画面争先恐后涌出来：他低头为她整理垂落的发丝，紧张时喉结滚动的弧度，以及他因激动而干咳的模样……和他胸膛的温度。心脏在她胸腔里剧烈震颤，像被困的雀鸟扑棱着翅膀。
她捂住发烫的脸颊，却捂不住胸腔里剧烈的心跳。这种又甜又涩的滋味，像陈年花雕般醉人，又如新淬的刀刃般锋利。原来情之一字，早在那天初遇时，就悄悄将两人的魂魄系成了死结。如今一个转身，便扯得生疼。
她终于明白，有些相遇是刻进骨血里的劫。就像当第一眼瞥见他时，某些命定的丝线就已经将两颗心缝在了一起。所谓情毒，不就是明知会痛却甘之如饴的沉沦吗？
从那个不期而遇的午后开始，他们的命运就已经紧紧地纠缠。传林带走了她的一缕魂，她取走了传林的一丝魄，就像月老早就系好的红线，任岁月流转也再无法解开。真正的爱情从来不由人掌控，它会在心底生根发芽，让人在午夜梦回时辗转反侧，在独处时不由自主地微笑或落泪……
真正的相思从来不是克制的东西。它会化作夜半惊醒时的冷汗，变成路过某处一起走过的地方时蓦然停驻的脚步，成为所有相似眉眼间徒劳的寻觅。若真能轻易的抹去，哪来离别的心酸？
客栈的铜铃在风中轻响，晨曦忽然明白：真正的离别从来不是山高水远，而是明明近在咫尺，却再不能伸手相拥。有些情意就像御江的潮水，越是阻拦越是汹涌。倘若真能收放自如，又怎会教古今多少痴男怨女无数孤寂夜里辗转反侧？
世间情爱有千般模样。有人朝夕相对却形同陌路，有人相隔万里仍心意相通。若分离能让悸动平息，让记忆褪色，那不过是浮光掠影的邂逅。晨曦抚着发烫的脸颊想：我可以约束自己的举止，却管不住为你跳动的心。这份情意早已深入骨髓，即便自欺欺人地说要忘记，血液里奔涌的思念也会在某个不经意的瞬间，终将所有伪装的坚强击得粉碎。
她望着天边渐沉的夕阳，忽然轻笑出声。指尖擦拭不知何时滚落的泪珠:何必自欺欺人呢？既然忘不掉他落在书页间的影子，既然忘不掉他温暖的胸膛，不如让这抹香成为自己的烙印；那就任这份相思在心底生根发芽。既然戒不掉思念时心口的钝痛，不如将这痛酿成独酌的醇酒。毕竟这世间最烈的毒，从来都是心甘情愿饮下的鸩酒。
况且这世间最难得的，从来不是唾手可得的圆满，不正是那明知不可为而为之的勇敢吗？
良久的沉默过后……晨曦苦笑着摇头道：我能约束自己的言行，却如何能束缚这颗躁动的心？它像脱缰的野马，此生都难以驯服。即便某天自以为掌控了，也不过是编织最美丽的谎言欺骗自己罢了。别人尚且不自欺，我——凭什么就自欺欺人？
当记忆中的面容已然模糊，当那个名字再难激起心底波澜，那样的感情还能称之为「爱」吗？晨曦第三次在心中默默自问:倘若连思念都需要刻意压抑，又怎能算作真情实意？晨曦望着天边微光，指尖无意识地攥紧衣角反问道：我可以约束自己的言行，却凭什么非要禁锢这颗不受控制的心？它永远自由跳动，永远忠于真实感受。晨风拂过发梢，带着露水的凉意，正如她清醒的认知——有些悸动，从来不由理智主宰。