赵承渊把火折子吹亮又掐灭，转身就走。校场的灯笼还亮着，士兵们正在换岗，没人注意到他离开。他一路没说话，脚底踩过青石板，出了军营大门才抬头看了眼天。月亮被云遮了半边，风有点凉。
他摸了摸腰上的蹀躞带，布料还是那块靛蓝粗布，针脚密得像柳明瑛小时候绣的第一朵花。那时候她躲在闺房里练女红，一针一线都怕被人说不够体面。现在没人敢说她不体面了，连宫里的贵妃都要问她借花样。
府门口的灯笼晃了两下，门房老周听见脚步声赶紧开门，一看是大人回来，连忙低头让路。赵承渊摆摆手，脱了靴子轻手轻脚往书房走。灯还亮着，窗纸映出一个人影，低着头，手里拿着东西在缝。
他推门进去，柳明瑛抬头看了他一眼，笑了：“回来了？”
“嗯。”他走到桌边，看见一堆零碎——细棉布、牛筋条、薄铁片，中间摊着一件还没做完的软甲。领口处绣着一朵并蒂莲，花瓣用了双线锁边，针法是他认得的“回纹穿花”。
“这东西费工夫，你找人做就行。”
“别人做的我不放心。”她低头继续缝，“你明天要去巡营，我得赶出来。”
他说不出话。这种时候他总想起刚穿越那年，娘病在床上，他蹲在灶台前煮野菜汤，米粒少得数得清。现在家里有田有铺子，儿子能念书，老婆还能熬夜给他缝护心镜。
暖榻上忽然动了一下。
赵明轩翻了个身，睁开眼，抓起旁边的木剑就坐起来：“爹！”
“怎么还不睡？”
“我在等你。”小孩揉着眼睛，举着木剑戳了戳桌上的软甲，“这是防坏人的吗？你要去打他们？”
赵承渊蹲下来，接过木剑放在一边，伸手摸了摸儿子的头：“爹不是去打坏人。”
“那是去干嘛？”
“是去教坏人守规矩。”
小孩眨眨眼：“可坏人不听话怎么办？”
“那就让他们知道，不守规矩会吃亏。”
柳明瑛在旁边轻笑了一声：“这话是你娘常对你说的吧？”
他咧嘴一笑：“我家柳娘子说了，讲道理要趁早。”
话刚说完，眼前一闪，系统弹出提示：【匈奴单于正在集结狼骑】。
他眼神一紧，但脸没变。柳明瑛却好像察觉了什么，手里的针偏了一分，指尖扎进皮肉，血珠冒出来。
她没叫疼，也没甩手，只是把手指往嘴里一含，再拿出来时已经不动声色地把血迹按进了软甲内衬，正好盖住那朵并蒂莲的花心。
“好了。”她说，“穿上试试。”
赵承渊接过软甲披上，动作利落。肩线合适，腰身收得刚好，活动一下手臂也不卡。他低头看护心镜部分，铜片打磨得很平，外面包着一层暗红绒布，像是用旧了的嫁衣料子。
他伸手探进去摸了摸内侧，指腹突然碰到一道细痕。
很浅，但走势特别。从左上到右下，带点弧度，像是刀尖轻轻划过留下的记号。他心里一震——这手法他见过，冷霜月练刀时喜欢在木桩上试角度，每次都是这个方向。
他没问，也没说破，只把软甲脱下来叠好，放进旁边的紫檀木匣子里。
“你带着这个。”柳明瑛把一个小布袋也塞进去，“里面是避邪符，我请静慧师太开过光的。还有几颗安神丸，夜里睡不着就含一颗。”
“你还信这些？”
“我不信，但我信你穿我做的东西能平安回来。”
他看着她的眼睛，黑亮，没躲闪。他知道她在害怕，但她不说。就像当年她挺着肚子跪在柳家祠堂外三天，也不说一句求饶的话。
他伸手把她鬓角一缕乱发别到耳后：“等我回来吃你做的酸梅汤。”
“嗯。”她点头，“多加冰。”
赵明轩爬下暖榻，踮脚把木剑插进赵承渊腰间的刀鞘空位：“爹，我把剑给你守着了。”
“好，等我回来取。”
小孩认真地说：“你要早点回来，我要背《农政十六条》给你听。”
“行，背得好赏十文钱。”
“我要买糖葫芦！”
“买两串。”
柳明瑛笑着摇头：“别惯着他。”
“难得见他这么懂事。”赵承渊抱起儿子亲了一口，“以后也是个当官的料。”
赵明轩搂着他脖子不肯松手：“爹，你能不能不去？”
他顿了一下。
屋里一下子安静了。
柳明瑛停了手里的活，看着他们。
赵承渊把儿子放下，蹲平视线：“轩儿，你知道为啥咱家能吃上白米饭吗？”
“因为爹当官了。”
“不对。是因为有人种地，有人修渠，有人守边。爹要是不去，坏人就会抢走他们的粮食，烧掉他们的房子，让你以后只能吃野菜。”
小孩咬着嘴唇：“那……那你一定要回来。”
“一定。”
他站起身，走到书案前坐下。桌上摆着明日要用的军报草稿，还有半杯凉透的茶。他没动笔，只是盯着那口紫檀木匣。
柳明瑛走过来，轻轻给他披了件外袍：“别熬太晚，明早还要起。”
“你先去睡吧。”
“我想看你把东西收好。”
他打开匣子，把护心镜放进去，又把冷霜月送的短刀也搁在一旁。两样东西挨着，一个温润，一个冷硬。
“你说……这次能顺利吗？”她声音很轻。
“只要咱们这边不乱，他们就攻不进来。”
“要是真打起来了呢？”
“那就打到他们不敢再打为止。”
她没再问，吹熄了灯。
屋里黑了，只有窗外一点月光漏进来，照在匣子边缘。
赵承渊坐着没动。耳边传来脚步声，是她走向卧房。然后是床板响，被子掀开的声音。很久之后，一切归于安静。
他抬起手，看了看手腕上的表带——现代留下的唯一物件，早就停了，但他一直戴着。数字定格在23:59，像是某种提醒。
他闭上眼，脑子里过了一遍雁门关地形图，又想到兵部那些老将的脸。陈虎肯定不服气，王蒙已经在查他的底细。但这些都不重要了。
重要的是，他得活着回来。
不然酸梅汤没人喝，儿子的糖葫芦也没人买。
更没人再摸着蹀躞带说“我家柳娘子说了”。
他睁开眼，伸手把紫檀木匣往怀里拉了拉，确保它不会掉下去。
门外传来鸡叫声。
天快亮了。