忘忧茶馆的门，是开着的。
一个穿着灰色布衣的男人，就这么走了进来。
院子里，原本因为瘦子那份宏伟计划而带来的亢奋气氛，瞬间凝固。
正在奋笔疾书的瘦子，笔尖停在了纸上，一动不动。
厨房里，胖子揉面的动作僵住了，脸上还沾着面粉。
角落里，剑心缓缓直起了腰，他手中的锄头，仿佛有千钧之重。那股刚刚领悟的，融汇了杀戮与生机的道韵，在男人踏入院子的那一刻，便被压制得死死的，连一丝一毫都无法外放。
他不是敌人。
剑心脑海里只有这一个念头。
因为敌人可以对抗，而眼前的男人，像天，像地，像无法抗拒的规则本身。
男人没有看他们。
他的目光，穿过整个院子，落在了两处。
一处，是墙角那个不起眼的暗金色瓦盆。
另一处，是躺在摇椅上，仿佛已经睡熟的林晚。
“老板娘，讨碗茶喝。”
男人的声音很平和，就像一个走了远路，口干舌燥的普通旅人。
瘦子一个激灵，作为茶馆的“大掌柜”，他下意识地就想上前招呼。可他的脚，像是被钉在了地上，怎么也抬不起来。那是一种源自灵魂深处的敬畏，让他连开口说话的勇气都没有。
林晚睁开了眼。
她没有起身，只是懒洋洋地抬了抬下巴，示意男人对面的石凳。
“坐。”
男人也不客气，径直走过去，在石凳上坐了下来。
他坐下的瞬间，剑心感觉身上那股山岳般的压力，骤然一轻。他大口地喘着气，后背已然被冷汗湿透。
“小翠，上茶。”林晚吩咐道。
“是，老板。”角落里传来一个清脆又略带紧张的回应。小翠快步从厨房里走出，脸色有些发白，显然也被这男人的气势所慑。
男人饶有兴致地打量着这个小院。
“不错的风水。”他开口道，“一棵灵根，一柄凶兵，一口混沌鼎，还有一个……你。”
他的话，让瘦子的心沉到了谷底。
每一个字，都说中了他们最大的秘密。
很快，胖子端着茶出来了。他的手抖得厉害，茶盘里的茶水都洒出来不少。他不敢看那个男人，将茶杯放下后，逃也似的躲回了厨房。
男人端起茶杯，杯中只是最普通的清茶，甚至还带着一丝烟火气。
他轻轻吹了吹热气，抿了一口。
“茶是凡茶，水是灵泉水，泡茶的人心不静，可惜了。”他放下茶杯，评价道。
林晚笑了笑：“有的喝就不错了，别挑三拣四。”
男人也笑了，他看着林晚，那双看似普通的眼睛里，仿佛映照着万古星河。
“东郊的营地，是你建的？”
“是。”
“无中生有，撒豆成兵。这等手段，可不是一个凡间茶馆的老板娘该有的。”男人语气平淡，却字字如刀。
“我开了个基金会，背后有股东，家底厚了点，不行吗？”林晚换了个更舒服的姿势躺着。
“股东？”男人脸上的笑意更浓了，“是地府那几个小家伙，还是……别的什么？”
林晚的眉毛，几不可察地挑了一下。
“你到底想说什么？”
“没什么。”男人重新端起茶杯，将剩下的茶水一饮而尽，“只是好奇。这方天地，已经很久没有出现过你这样，身负大功德，却又不入天道轮回的异数了。”
“你搅乱了棋盘，很多人的目光，都看-过来了。”
男人站起身。
“这茶，我记下了。”
他没有付钱，也没有再多说一句话，转身，向院外走去。
就在他即将踏出茶馆大门的那一刻，他脚步一顿，回头看了一眼林晚身后的那间屋子。
“他的‘墟’，不是靠‘混沌’就能磨灭干净的。”
“那东西，不属于这方天地。你救得了他一时，救不了一世。”
说完，他一步踏出，身影便消失在了平安镇的街道上，仿佛从未出现过。
他离开的瞬间，院子里凝固的空气，才重新开始流动。
“呼……”
瘦子一屁股坐在地上，大口喘着粗气，感觉自己像是刚从水里捞出来一样。
胖子扶着厨房的门框，腿肚子还在打转。
剑心拄着锄头，眼神凝重地望着门口的方向，喃喃自语：“他的道……是圆满的。他到底是谁？”
林晚没有回答。
她坐直了身体，脸上第一次，没有了那种万事不萦于怀的慵懒。
她看着男人刚才坐过的石凳，又想起了他最后留下的那句话。
“救得了他一时，救不了一世……”
一世。
多长算一世？
林晚的指尖，轻轻敲击着摇椅的扶手，发出极有规律的“嗒、嗒”声。
“老……老板……”瘦子终于找回了自己的声音，干涩得像是被砂纸磨过，“那……那位……咱们……咱们惹不起啊……”
“是啊老板，”胖子也哆哆嗦嗦地附和，“他喝茶都没给钱……”
瘦子一听，差点没背过气去。都什么时候了，你还惦记着那碗茶钱！
林晚的敲击声，停了。
她站起身，走到了墙角，那个被瘦子尊称为“盆大爷”的暗金色瓦盆前。
盆里，那根灰色的嫩芽，依旧在缓慢生长，顶端那滴漆黑的露珠，仿佛凝聚了世间所有的死寂。
“救不了一世？”
林晚伸出手，轻轻碰了碰那冰冷的盆沿，低声自语，嘴角却慢慢向上扬起，露出了一个让瘦子心惊肉跳的笑容。
“那就不救一世。”
她转过身。
她走到房门口，轻轻推开门。
床上，本该沉睡的玄烨，不知何时已经睁开了眼。他正静静地看着天花板，那双清冷的眸子里，没有了往日的平静，只剩下一片深不见底的，死寂的黑暗。
他感觉到了。
感觉到了那个男人的到来，也听到了他最后的那句话。
林晚走到床边，坐下，什么都没说，只是伸出手，握住了他冰冷的手。
玄烨转过头，看着她，苍白的嘴唇动了动。
“他说的，或许是对的。”