雁回坡的石门在背后合拢，像把一页刚写完的日记撕下，折进黑暗。林逸站在坡顶，风从北来，卷着碎雪，打在脸上竟带着沙粒般的硬度。他低头看脚——影子服帖地趴在雪面，随着日光移动而拉长缩短，像一条终于被驯服的狼犬。可他知道，影子回来，不代表债已两清，只是换了一种“还法”。
铜盒贴着腰，比往日沉。打开一条缝，里面那块炭饼已碎成赤粉，中间却卧着一枚细小的铜雁，翅展欲飞，雁喙衔环，正是方才铜镜里最后一点蓝火凝成。雁身冰凉，雁眼却闪，像随时会振翅钻出盒盖，冲向更高更远的天——或者，反向扎进地底。
沈雁的交易
坡下停着一辆军用吉普，墨绿漆被雪遮成灰白。沈雁靠在车门前，正把发报机收回皮盒，动作干净利落，像给枪上保险。见林逸下来，她抬手抛出一串钥匙：“会开车吧？送你去想去的地方，我当押车。”
林逸没接，只问：“条件？”
沈雁伸两根手指：“第一，母珠火雁归我保管，一年期满，完璧归赵；第二，途中若遇‘省队’拦截，你闭嘴，我应付。”语气轻描淡写，却带着不容拒绝的劲。林逸掂了掂钥匙，又看车顶那面旋转的红闪灯——不是警用，是文物稽查的标识，一旦闪起，沿途关卡无人敢拦。他点头，开门上车。
引擎吼动，吉普碾着积雪，像一条绿蟒钻进白色荒原。车窗外的雁阵已散，只剩零星孤雁，在云下徘徊，发出短促哀鸣，似在呼唤失群的伴侣。沈雁单手打方向盘，另一只手摊开，掌心向上：“火雁。”林逸取出铜雁，放进她掌中。雁一离盒，铜眼立刻暗了，像被摘掉的电池，只剩金属冷光。沈雁把雁套进一只真空管，抽气封存，又贴封条，动作熟练得像日日操练。
省道关卡
午时，车抵省道岔口，果然设卡。路障前停两辆白色面包，喷涂“省文物局稽查”大字，几名穿棉大衣的工作人员正逐车检查。沈雁减速，摇下车窗，冷风灌进，她掏出证件一晃，对方立刻敬礼放行，目光甚至没往副驾的林逸身上飘。吉普轰油而过，扬起雪尘，像一把撒向空中的盐。
林逸从后视镜看，关卡越来越小，心里却愈发沉——沈雁的能量越大，说明母珠火雁的吸引力越大，一年之期，不过是把刀口磨得更亮再落下。他侧头问：“你去哪？”
沈雁目视前方，嘴角带笑：“送你回你该回的地方，然后——等‘雁字’再齐。”她没解释“雁字”何指，只伸手按下收音机按钮，老式磁带“咔哒”转动，放出沙哑男声：
“……雁阵惊寒，声断衡阳之浦……”
该回的地方
傍晚，吉普停在老城外一处废弃货场。铁轨横七竖八，雪覆盖枕木，像给冻僵的蟒蛇盖被。货场尽头，停着一列无头货车，车厢漆成暗红，车门半开，门边刷着褪白字样——“陇县—北京西”。
沈雁熄火，拔钥匙，扔给他：“你的慢车，今晚发。车厢我包了，没人查票。”说罢，她推门下车，绕到车尾，打开后备厢，竟拖出一只长方形木箱，箱面刷桐油，铜角包边，箱侧刻着一只展翼雁，与火雁一式一样。她把箱子搬上车厢，又取真空管，将火雁嵌入箱内凹槽，“咔哒”落锁，像把最后一枚齿轮安进机器。
“一年后，”她拍去手上雪尘，“雁字回齐，你来北京潘家园找我，完璧归赵，两清。”话音落，她已跳下车，吉普倒退出货场，红闪灯在雪幕里渐渐隐没，像一颗被摘走的星。
夜行货车
林逸独自留在车厢。车内无灯，只车顶一线裂缝透进雪光，像横着的刀口。他把铜盒放脚下，靠墙坐下，听远处车头传来挂钩撞击声，“咣当——”列车启动，没有汽笛，像一条哑了的铁龙，悄悄滑出雪夜。
车厢晃荡，节奏单调。林逸却睡不着，他摸出老医生给的医用酒精，抿一小口，火沿喉咙烧进胸口，与铜盒余温汇在一起，竟生出莫名困意。半梦半醒间，车顶裂缝的雪光忽然变蓝，像被铜雁的眼睛映了一下。紧接着，车厢板壁“咚咚”响起，像有人在外用手指轻敲：
——咚，咚，咚，
三短，三长，三短。
SoS？
不，是火正司旧码：
——空槽未满，影火再借。
林逸猛地清醒，爬起推开半扇车门。寒风灌入，雪粒扑面。车厢外，并无可人，只有两条黑影在隔壁车顶一闪而过，像被风吹散的纸剪。他心头一凛——有人跟踪货车，且知晓火雁所在。
车顶黑影
不及细想，他已攀上车顶。雪滑，铁顶结冰，他几乎踉跄跪倒。前方两条黑影正猫腰向车头奔去，身形灵巧，显然惯于飞盗。一人回头，月光下雪地反光，照出脸上白色口罩，口罩中央却画着一只黑雁，喙如钩，像反色的“雁字”标记。
林逸心里咯噔：雁字反写，是“黑雁”——省里地下走私队的暗号，专劫文物列车。火雁封存消息，竟已泄露！
他来不及喊，脚下一滑，身体顺车顶斜度直溜向车厢边缘。慌乱中，他扯住制动风管，整个人悬空，“咔”风管被拉出一截，列车发出长长“嗤——”排气声，速度骤减。两条黑影立足不稳，先后摔下车顶，滚入雪沟，溅起两团白浪。
林逸借力翻回车顶，风雪迷眼，却再不见黑雁影子。列车缓缓停住，司机跳下车头，打着手电往后跑，嘴里骂娘。林逸趁机滑下车厢，钻进车底，借黑暗掩护，又爬回自己车厢。
空箱
木箱还在，锁却开了。
他掀盖一看，火雁——不翼而飞。
箱底留一张折成雁形的黑纸，上用白灰笔写：
“雁过拔羽，火过留痕。
一年之期，提前收息。
——黑雁”
林逸攥着纸，指节发白。铜盒在脚边“嗒”一声，像笑，又像哭。
火雁丢了，影子虽回，灯却再缺芯——
他忽然明白，这一年，不是宽限，是倒计时：
下一次点灯，
不再用炭，不再用酒，
而用他整条命。
雪落无声
列车重新启动，却不再往北京西，而是被司机临时改线，拐进一处侧线待命。车厢外，雪又开始下，大片无声，像给世界盖上一层白布，白布下，有人刚被摘走心脏，却连哭都来不及。
林逸站在车门，任雪落满肩。
他抬眼，看天，雁阵早无影，只剩灰云翻涌，像一张被揉皱又摊平的信笺，
信上，有人用极淡的笔迹写下：
“雁字回时，火亦归；
雁字折翼，命亦随。”
他伸手接雪，雪在掌心不化，
像提醒他——
从此，
火雁失，归途断，
他得用剩下的影子，
去把命灯，重新点亮。