林玄站在电梯里，没有看镜面中模糊的倒影，也没有伸手去按任何楼层按钮。
他只是静静地站着，像一尊被遗忘在角落的雕塑，任由时间与机械一同沉默。
直到电梯缓缓下沉，抵达底层，门无声滑开，冷风悄然钻入。
走出大楼时，夜风迎面扑来，带着初春特有的凉意和城市深处的尘味。
他下意识地拉了下衣领，挡住脖颈处微露的一线寒意，随即低着头，朝街口走去。
他不知道秦婉在台阶上站了多久，也不想知道。
她的身影、她的声音、她眼底那一闪而过的复杂情绪，都已不属于他的世界。
他沿着那条熟悉得几乎刻进骨子里的路往回走。
这条路他走了整整五年，日复一日：清晨买菜，午后取快递，黄昏时推着轮椅送老人去医院复查。
每一块地砖的裂缝，每一盏路灯亮起的时间，他都记得。
街角那家便利店还亮着灯，惨白的光晕映在湿漉漉的地面上，玻璃窗上贴着褪色的促销标签，歪斜地写着“第二件半价”。
他推门进去，门铃叮咚一声轻响。
货架间的空气混杂着关东煮和面包的暖香。
他顺手拿了一瓶常温的矿泉水，扫码付款，动作熟练得近乎麻木。
走出店门，他仰起头看了眼天空。
云层稀薄如纱，却被城市的霓虹染成暗红，星星藏匿无踪，月亮也黯然失色。
他拧开瓶盖喝了一口，水微凉，顺着喉咙滑下，驱散了些许疲惫。
然后继续往前走，脚步不疾不徐，仿佛前方并无归处，却仍必须前行。
此时，宴会厅角落的江辰正靠在墙边低声讲电话。
他的声音压得极低，几乎融进背景音乐里，但紧锁的眉头暴露了内心的波澜。
电话那头说了几句，语气急促。他猛地挂断，眼神骤冷，转身大步走进洗手间。
镜子前，他盯着自己的脸。
嘴角原本挂着一丝胜利者般的笑意，此刻却一点点沉下去，像是被无形的手缓缓抹去。
刚才林玄离开时的样子在他脑海中反复浮现——不争不吵，不怒不怨，走得干脆利落，仿佛甩掉的不是一段婚姻，而是一件穿旧的外套。
可那种平静，比咆哮更刺耳，比反击更锋利。
真正让他心烦的是秦婉。
她追出去了。
虽然只在台阶上站了不到三分钟，但她确实追了，目光追随着那个已被扫地出门的赘婿背影。
为了一个已经被家族除名的男人。
他冷笑一声，掏出手机拨通一个号码，声音低沉而冷硬：“那份技术日志，准备好了吗？”
“好了。”对方回答，“只要您点头，明天就能出现在系统审计报告里。”
“做进去。”他冷冷下令，
“访问时间设在昨晚十一点二十三分，Ip地址伪装成林玄常用的那个公共网络。
文件名是‘新能源电池组核心参数’，下载动作要完整记录，日志链条不能断。”
“明白。”
“还有，找两个信得过的职员，让他们明天一早就去汇报，说发现了异常登录行为。话术我已经发你邮箱，照着念就行，语气要震惊，但别太夸张。”
“您放心，不会牵连到您。”
江辰挂了电话，指尖在屏幕上轻点几下，打开另一条加密联系人信息，快速打字：【所有备份渠道关闭，原计划提前执行】。
他收起手机，再次抬头看向镜中的自己。
眼神已彻底冷了下来，像冬夜深海，不见波澜，却暗流汹涌。
他知道林玄这几年在公司干了不少事——优化算法、重建数据库、主导三次危机公关，甚至救过一次濒临崩盘的融资项目。
但他更清楚，只要把“泄密”的帽子死死扣住，再大的功劳也会沦为遮羞布。
没人会在乎你曾救过公司几次，大家只记得你最后是怎么毁它的。
他抬手整理了下领带，动作一丝不苟，仿佛即将登台谢幕。
十分钟后，他开车来到城东那间隐秘的办公室。
这是他回国后单独租下的场地，名义上是“新项目筹备中心”，实际上只有几个亲信知道这里的真实用途——一座私设的数据操控据点。
进门后他直奔主机房。
一台高性能服务器正在运行数据模拟程序，风扇低鸣，蓝光闪烁。
屏幕上滚动着一行行代码，其中一条访问日志被高亮标注，格外醒目：
【用户Id：LINxUAN_2019 | 文件路径：\/project\/NEx-battery\/coredata.zip | 操作：download | 时间戳：2025-04-06 23:23:17】
江辰盯着这条记录看了整整三秒，瞳孔收缩，随后输入一串复杂密码，点击确认。
伪造完成。
他又调出两名中层管理人员的通讯录，分别发送了加密邮件。
内容简短却致命：【明早九点前提交内部安全审查异常报告，重点提及非授权账户访问敏感资料。注意措辞，不要提具体人名，让上级自己‘发现’问题。】
做完这些，他走到窗前。
城市灯火通明，远处写字楼群如钢铁森林般矗立，灯光像钉子一样扎进夜空，刺破虚伪的宁静。
他知道明天会发生什么。
秦婉会慌乱，董事会会震怒，林玄就算有嘴也说不清。
而他，将以“第一时间发现问题并上报”的姿态，赢得信任，攫取权力。
他点燃一支烟，深深吸了一口，没吐太久。
另一边，林玄回到了租住的老小区。
楼道灯坏了两层，昏黄的光在三四楼之间戛然而止。
他摸黑上了六楼，脚步稳健，仿佛闭着眼也能走完这段路。
钥匙插进锁孔时顿了一下，听见屋里传来细微动静。
等了几秒才反应过来——是隔壁电视声穿墙而来，正播放着老版电视剧的对白。
开门，开灯，房间很小，约莫二十平米，但整洁得近乎苛刻。
一张床，一个衣柜，书桌上有台旧笔记本电脑，外壳有些磨损，但屏幕干净无尘。
墙上没有挂画，桌上没有摆照片，唯有一个透明收纳盒静静放在角落，里面整齐码放着几份文件和两个U盘，标签清晰。
他脱掉外套挂在椅背上，坐下来打开电脑。
屏幕亮起，页面跳转到海外银行系统。
账户状态正常，资金已按计划转移完毕，最后一笔汇款到账提示安静地躺在通知栏里。
他合上电脑，从抽屉最深处拿出一张泛黄的照片。
他看了一会儿，指尖轻轻抚过相纸边缘，然后默默放回原处。
接着打开行李箱，开始整理衣物。
动作很慢，但每一件都叠得整整齐齐。
衬衫按颜色分类，裤子对折压实，袜子卷成小团放进隔层。
现在他坐在床沿，盯着行李箱看了一会儿，起身去了厨房。
烧水，泡面，吃完后洗碗擦桌。一切如常，仿佛明天不会有任何改变。
他不知道江辰正在布置陷阱，也不知道明天秦氏集团的安全系统会“突然”弹出一条红色警报，触发最高级别审查流程。
他只知道，再过几天，他就能彻底离开这座城市。
到时候，秦家的事，秦婉的事，江辰的事，都不再和他的生活有任何交集。
他刷牙洗脸，换上睡衣，关灯躺下。
窗外，一辆黑色轿车缓缓驶离秦氏大厦地下车库。
江辰坐在后排，看着手机里刚刚传来的伪造日志确认截图，嘴角扬起一抹冰冷的弧度。
手指滑动，找到通讯录里的“秦婉”，停了几秒，最终没有拨出去。
他知道，明天一早，她就会主动打给他。
车拐过路口，消失在浓稠的夜色中，如同潜行的猎手。