东宫书房的炭火，烧得太旺了。
热浪从鎏金铜盆里一阵阵涌出来，烘得人脸颊发烫，喉咙发干。可林昭站在书案前，却觉得那热气像是隔着一层厚厚的玻璃，怎么都透不进身体里。她指尖冰凉，手心却渗出了一层薄汗，黏腻腻的，握在袖中。
萧凛背对着她，站在那幅巨大的北境地图前——那地图如今旁边又挂上了一幅江南漕运河道图，密密麻麻的线条像一张青灰色的蛛网。他手指按在“扬州”两个字上，指节因为用力而泛白。
桌上摊着那份从江南来的八百里加急。信是写在一种粗糙的、带着水渍的土纸上，字迹潦草，好几处都被水浸得模糊了，但意思清晰得刺眼——漕运在淮安府段被沉船堵塞，两名押运官被杀，尸体挂在河道边的柳树上，胸口用刀刻了个歪歪扭扭的“林”字。
是冲着谁来的，不言而喻。
“你不能去。”萧凛的声音响起来，干涩，紧绷，像是从喉咙深处挤出来的。他没回头。
林昭看着他的背影，那身亲王常服的肩线绷得笔直。“殿下，漕运是朝廷命脉，江南是税赋根本。梗阻一日不除，北方粮价就要飞涨，边军的补给线就悬着。更别说，他们这是在挑衅，是在试朝廷的刀还利不利。”
“我知道！”萧凛猛地转过身，眼眶有些发红，不是哭，是熬的，也是怒的，“所以我更不能让你去！那是江南！是顾、陆、朱、张那些世家盘踞了几百年的地方！他们的根须扎在每一条河道里，每一座粮仓底下！赵崇明刚倒，他们这是在报复，是摆明了要引你过去！那是龙潭虎穴，是十面埋伏！”
他很少这样情绪外露，尤其是对她。林昭看着他眼底血丝，心口那处地方像是被什么东西轻轻拧了一下，有些酸，有些胀，但更多的是一种沉甸甸的决心。
“正因为是龙潭虎穴，我才必须去。”她往前走了一步，声音不大，却每个字都像石子投入死水，“殿下坐镇京城，新政初立，多少双眼睛盯着你。你动不了，也不能动。我是‘参知政事’，督办漕运、清查田亩本就在我职权之内。他们恨我，怕我，才会用这种下作手段。我若不去，他们就会觉得朝廷怕了，新政的刀还没砍下去，自己先卷了刃。”
“怕了又如何？”萧凛几步跨到她面前，两人之间的距离骤然缩短，她能闻到他身上淡淡的墨味和一种焦躁的气息，“我们可以缓一缓，稳一稳。先清理朝堂，巩固京畿，等根基牢了，再图江南……”
“缓一缓？”林昭打断他，声音也忍不住拔高了些，“殿下，我们缓得起，江南的百姓缓得起吗？那些被沉船堵住生路的船工、被世家压得喘不过气的农户、还有北境等着粮食救命的边军，他们缓得起吗？”
她仰头看着他，眼睛亮得惊人：“你我同盟之初，你说要在这死局里杀出一条血路。如今路刚劈开一道口子，荆棘还在前面，你却要我止步？因为前面有陷阱，有刀子，所以就调头回去吗？那这条血路，我们杀出来做什么？”
萧凛被她问得一窒，胸口剧烈起伏，盯着她，半晌说不出话。烛火在他眼中跳动，映出挣扎和一种近乎恐惧的东西。
“我不是要调头……”他的声音低了下去，带着一种罕见的无力，“阿昭，我见过太多人死在我面前。母妃去的时候，我七岁，只能抓着她的手，感觉那点热气一点点凉下去。教我骑射的武师父，替我挡了一箭，血喷了我一脸，还是温的。还有这次宫变，那些挡在我前面的侍卫……他们的脸，我现在闭上眼睛还能看见。”
他抬手，似乎想碰碰她的脸，却在半空中停住，蜷成了拳头。“我不能再看着你也……阿昭，这江山，这新政，若没有你站在我身边看着，我要它何用？它越辉煌，我就越……”他哽住了，后面的话没说出口，但那双眼睛里汹涌的情绪，比任何言语都直白。
书房里安静下来，只有炭火爆开的细微噼啪声。窗外又飘起了雪，大片大片的，无声地落在窗纸上，很快积起一层白。
林昭的心，像是被那雪浸透了，又凉，又软。她看着眼前这个男人，这个手握权柄、刚刚在朝堂上杀伐决断的监国皇子，此刻却像个怕失去心爱之物的孩子，露出了最脆弱的软肋。
她忽然想起苏晚晴给的皮纸上那句“双星曜世”。一颗异星，一颗帝星。合则天下治，分则山河崩。这“合”，原来不只是理想和道路的契合，更是这样血肉相连的牵挂和恐惧。
她鼻尖发酸，却逼着自己扯出一个笑，伸手，轻轻覆在他紧握的拳头上。他的手很凉，和她一样。
“萧凛，”她第一次在私下里叫他的名字，不是殿下，“我不会死。”
萧凛猛地一颤，反手紧紧握住她的手，力道大得让她骨头生疼。
“我答应你，我一定回来。”她一字一句地说，像是许诺，又像是说给自己听，“但有些路，必须有人去走。你不能走，我能。这不是莽撞，是权衡。你信我，就像在乱葬岗边上，你信我能帮你杀出血路一样。现在，也请你信我，能把这血路，铺到江南去。”
她的指尖在他手背上轻轻划了划，带着安抚的意味。“我不是去送死。我有‘夜不收’，有青蚨谍网在江南的底子，有何掌柜留下的人脉。我知道世家的手段，我见过他们的贪婪，也戳过他们的痛处。他们越是这样狗急跳墙，说明我们越打到了他们的七寸。”
萧凛不说话，只是死死握着她的手，眼神复杂地看着她，像是在进行一场极其艰难的斗争。
林昭知道他在动摇，继续轻声道：“而且，我去了，你在这里才能放开手脚。周廷儒那些人，赵崇明案扯出来的江南势力，都需要你坐镇弹压。我们一南一北，互为犄角，才能让他们首尾不能相顾。若我困在京城，你动辄掣肘，才是真的危险。”
良久，萧凛长长地、极其缓慢地吐出一口气，那口气像是带着千钧重量。他闭上眼，再睁开时，里面那些翻腾的恐惧被强行压了下去，恢复了惯有的沉冷，只是深处还残留着一丝挥之不去的阴影。
“……你要带多少人？”他哑声问。
这就是让步了。林昭心里一松，立刻道：“‘夜不收’我全带走。江南谍网的人手由我调动。另外，请殿下准许裴照将军从北境军中，挑选五百可靠精锐，伪装成商队或镖局伙计，分批南下，在江浙交界处听我调遣。我不要他们明着护卫，只要在关键时刻，能有一支奇兵。”
萧凛点头：“可以。我让裴照亲自去挑人，领队的一定要是他最信得过的心腹。”他顿了顿，又道，“我会给你‘钦差副使’的正式名分，有节制江南道三品以下官员、调动当地驻军不超过一千人之权。圣旨和印信，明日就下。”
“多谢殿下。”
“别急着谢。”萧凛看着她，眼神锐利起来，“我有条件。”
“你说。”
“第一，行程路线，每日落脚点，必须加密传回，不得中断。我会派一组最精干的暗卫远远跟着你，他们只负责传递消息和在最危急时出手，绝不干涉你行事，但你也不能甩开他们。”
“好。”
“第二，遇事不可逞强。发现不对，立刻撤离，保全自身为第一要务。江南可以徐徐图之，你的命只有一条。”
“……好。”
“第三，”萧凛的声音低了下去，带着一种不容置疑的坚决，“若事不可为，或者你收到我发出的最高警示，必须无条件立刻返回，不得有任何犹豫。”
林昭看着他眼中不容商量的神色，知道这是底线，缓缓点头：“我答应。”
萧凛这才像是卸下了一点重担，但眉头依旧紧锁。他走到书案边，拿起笔，在一张空白的奏章纸上飞快地写了几行字，盖上自己的小印，折好，塞进一个牛皮信封，又拿出东宫的令牌，一起递给林昭。
“这是我的亲笔手令，见令如见我。江南官员，若有阳奉阴违、甚至心怀不轨者，你可先斩后奏。”他看着她，目光沉甸甸的，“阿昭，江山可徐徐图之，但你……只有一个。记住了。”
林昭接过那还有些温热的信封和冰冷的令牌，只觉得手里沉得几乎托不住。她喉咙发紧，想说点什么，最后只是重重地点了点头。
窗外的雪下得更大了，密密匝匝的，将庭院里的石灯都盖得只剩个朦胧的影子。书房里暖得让人昏昏欲睡，可两人之间流淌的空气，却清醒得凛冽。
“什么时候动身？”萧凛问。
“越快越好。三日后吧，需要准备些东西，也要等裴将军那边的人手就位。”林昭将信封和令牌仔细收进怀里，贴身处，“这三天，我把考功司的初步章程和江南清丈田亩的方略再细化一下，留给你。”
“嗯。”萧凛应了一声，目光又落回那幅江南河道图上，沉默片刻，忽然道，“那个曼陀罗夫人……她给你的东西，你看过了吗？”
话题转得突然，林昭心头微凛，面上却平静：“看了。一支玉簪，还有……一张看不懂的星象图。”
“星象图？”萧凛目光扫过来。
“嗯，很古老，像是某种预言或谶纬。”林昭选择部分坦诚，“她暗示……我的命格有些特殊。但语焉不详，或许只是想故弄玄虚，增加筹码。”
萧凛盯着她看了几秒，似乎在判断她话里的真假。林昭坦然回视，手心却微微出汗。
“她不可全信。”萧凛最终道，“北狄人，又是那种身份。但……也未必全是假话。你自己小心。她若再找你，说了什么，记得告诉我。”
“好。”
又一阵沉默。该说的似乎都说完了，可又好像还有千言万语堵在胸口，找不到出口。
最后还是林昭先动了，她走到窗边，看着外面漫天飞舞的雪。“殿下，江南的雪，应该没这么大吧？”
萧凛也走过来，站在她身侧，看着同样的景色。“江南少雪，多是雨，绵绵密密的，下起来没完没了，墙根都长出青苔。”他顿了顿，声音里带上了一丝很遥远的怀念，“我小时候跟母妃去过一次，记得运河里的水，是浑浊的黄绿色，船娘唱的调子，咿咿呀呀的，听不太懂，但总觉得有点愁。”
林昭想象着那画面，浑浊的河水，潮湿的空气，咿呀的船歌。那将是她要踏入的战场。
“等我回来，殿下。”她轻声说，“到时候，我要看这江山，在你手里真正海晏河清。”
萧凛没有接话，只是伸出手，将她被风吹到颊边的一缕头发，轻轻别到耳后。指尖擦过她的耳廓，温热而粗糙。
“我等你。”他说。三个字，轻得像雪落，重得像誓言。
三日后，通州码头。
天阴沉沉的，铅灰色的云压得很低，运河的水是那种泛着油光的深绿色，缓慢地流淌着，带着初冬刺骨的寒意。码头上人来人往，扛包的脚夫、叫卖的小贩、等船的客商，喧嚣嘈杂，空气里混合着鱼腥、汗臭和劣质桐油的味道。
林昭的船队不大，三艘中等大小的官船，挂着户部漕运的旗号，看上去像是正常的公务巡查。她已换了男装，一身深青色棉袍，外罩灰鼠皮斗篷，脸上做了些修饰，肤色涂暗了些，眉毛加粗，站在人群中并不显眼。只有那双眼睛，沉静清明，扫过码头每一个角落。
“夜不收”的人大部分已分散上船，扮作水手、仆役。陈禹带着东宫的暗卫，会在半日后以另一路商队的名义出发，远远缀着。
萧凛没来送行。监国皇子亲自送一个“参知政事”离京，太过扎眼。但林昭知道，他一定在某个能看见码头的高处。她不着痕迹地抬眼，望向远处宫城的方向，重重屋宇叠嶂，什么也看不见。
“大人，都齐备了，可以开船了。”扮作船老大的“夜不收”队长低声禀报。
林昭收回目光，点了点头：“走吧。”
跳板收起，缆绳解开，船工们吆喝着，用长篙将船缓缓撑离岸边。船身晃动，破开墨绿色的水面，向着南方驶去。
林昭站在船头，寒风扑面，带着水腥气。她拢紧了斗篷，最后望了一眼逐渐远去的京城轮廓。心中没有多少离愁，反而有种跃入激流的平静和决然。
船行过半里，拐过一道河湾，码头的喧嚣彻底听不见了。两岸是枯黄的芦苇和萧索的杨柳，再远处是平坦的、覆着薄霜的田野。天地间一片寂静，只有桨橹划水的哗啦声，单调地重复着。
她正要转身回舱，眼角余光忽然瞥见右岸的芦苇荡里，似乎有什么东西动了一下。不是风，风摇芦苇是成片的波浪，那一下，却是个突兀的黑点，一闪就不见了。
她脚步顿住，手按在了袖中的匕首上。
几乎是同时，左前方一艘原本慢悠悠行驶的运柴小船，突然猛地调转船头，直直朝着她的坐船撞来！船头上站着两个精悍的汉子，手里赫然举着明晃晃的刀！
“敌袭！护住大人！”“夜不收”队长厉声大喝。
官船上的水手（实为护卫）立刻拔出兵刃。可那运柴船速度极快，距离又近，眼看就要撞上！
就在这电光石火间，右侧芦苇荡里，“嗖嗖”射出七八支弩箭，精准地钉在运柴船船工的手臂、肩头！惨叫声响起，运柴船方向一偏，擦着官船舷边滑了过去，激起大片水花。
是陈禹的暗卫！他们果然跟着，而且出手了。
然而危机并未解除。那运柴船虽被逼退，船上的汉子却悍勇，一人忍着箭伤，将手中一个黑乎乎的陶罐奋力掷向官船！
“火油！小心！”
陶罐砸在甲板上碎裂，刺鼻的火油味弥漫开来，另一个人手里的火折子已经亮起火星——
“噗！”
一支从后方射来的羽箭，穿过纷乱的人影，极其刁钻地射穿了那持火折汉子的咽喉！他动作僵住，火折子脱手落下，掉进河里，“嗤”地一声灭了。
众人回头，只见后方不远处，一艘不起眼的乌篷船不知何时跟了上来，船头立着一个戴着斗笠的灰衣人，手中长弓弓弦犹在颤动。
乌篷船上，又站起几人，手中持弩，对准了运柴船和芦苇荡方向，形成威慑。
运柴船上剩下那人见势不妙，怪叫一声，翻身跳入冰冷的运河，拼命向对岸游去。芦苇荡里也再无声息。
从袭击发生到结束，不过十几息时间。官船甲板上一片狼藉，火油流淌，所幸未燃。两名护卫受了轻伤，正在包扎。
林昭松开匕首，掌心全是冷汗，心在胸腔里咚咚狂跳。她先对乌篷船方向拱了拱手，灰衣人斗笠微动，算是回礼，随即乌篷船放缓速度，又隐入了后方河道。
“清理甲板，加速前行。”她稳住声音下令。目光扫过浑浊的河面，那个逃跑的刺客已不见踪影，只留下一圈圈扩散的涟漪。
出京不到十里，第一次刺杀就来了。这么快，这么急，像是生怕她走远了。
她走回船舱，舱门关上，隔绝了外面的寒风和血腥味。她从怀中取出萧凛给的信封和令牌，紧紧握了握，又摸了摸苏晚晴给的那个装着星象图的皮纸锦囊。
然后，她走到桌边，铺开江南的地图，手指落在“淮安府”的位置上。
窗外，运河的水无声流淌，承载着船只，也隐藏着杀机，一路向南。