沙地裂开的瞬间，萧云谏已经动了。
左脚为轴旋身半圈，青霄剑没出鞘，剑柄重重撞向地面。一声清越的剑鸣炸开，像是冰层断裂，又像晨钟撞进耳膜。那根刺向后心的黑色刀尖在空中崩成碎片，化作黑雾倒卷。
他站定，呼吸没乱。
守神散在体内化开，眉心有微光一闪而过。幻象退去——火光、惨叫、倒塌的山门，那些十六岁那年见过的画面全被压了下去。他知道刚才那一击不是实体，是刀灵顺着人心最软的地方扎进来的刺。
他抬头。
前方沙丘上，黑雾聚成一把巨刃的轮廓，悬浮半空。刀脊刻满符文，每一道都在跳动，像活物的血管。风停了，天地间的灵气乱成一团，耳边全是刀鸣，一声接一声，像哭又像笑。
萧云谏缓缓拔剑。
剑未离鞘三寸，四周空气骤然凝滞。黄沙悬在半空，不动了。
“我不是来斩你的。”他说，声音不大，却穿透刀鸣，“你是被人逼疯的。”
话音落，青霄剑意铺开。
不是杀气，也不是威压，而是一种沉静的力量，像雪落山巅，无声却覆盖一切。这股意念直冲黑雾中的巨刃，震得刀身嗡鸣不止。
黑雾翻腾，巨刃猛然下压。
“弱者……皆该死！”
数十道刀气从四面八方劈下，地面炸开蛛网般的裂痕。沙石飞溅，割在他脸上，留下细小血痕。他没动，剑意在周身凝成透明屏障，每一记撞击都让屏障震颤，但他脚步没退。
他在等。
刀灵越是狂暴，越说明它在挣扎。夜枭用魂引香和星陨之力唤醒它，但控制不了全部。它有自己的记忆，有自己的执念。只要还有一点清明，就有机会。
第七轮刀气落下时，攻势慢了半拍。
黑雾剧烈波动，中间浮现出一道影子：残破战甲，断刀插地，一人跪在血海之中，头颅低垂。没有声音，也没有动作，可那姿态分明写着两个字——不屈。
萧云谏瞳孔一缩。
这不是幻术。这是刀灵生前的最后一刻。
他立刻收剑入鞘，双手负后，往前踏出一步。
“你曾为护城而战，为民而死。”他声音更稳，“今日却被当作凶器驱使，你不恨吗？”
黑雾猛地收缩，巨刃发出刺耳啸叫，像是愤怒，又像是痛苦。
他又往前走了一步，直接踏入刀气辐射圈。锋锐之气割开衣袍，在手臂上划出新伤。血顺着袖口流下，滴在沙地上。
他不管。
“若你还记得自己是谁，就停下。”他说，“我不杀你，我要带你回家。”
青霄剑意再度升腾。
这一次不再是压制，而是共鸣。就像寒山剑冢里，他对那些亡魂说话时一样。不用力，不逼迫，只是把那份“还记得你”的意思送过去。
巨刃剧烈震颤。
黑雾中的人影抬起了头，虽然模糊不清，但能看见他的手慢慢握紧了虚幻的刀柄。
风沙渐息。
原本狂暴的天地灵气开始平复，远处的沙丘不再震动。巨刃缓缓下沉，刀尖插入沙地，停在那里，一动不动。
萧云谏站在五步之外，没再靠近。
他知道还没结束。刀灵只是暂停，不是清醒。夜枭的印记还在它身上，魂引香的痕迹也未消尽。它现在像一把拉满的弓，随时可能再次弹起。
但他打开了缺口。
他抬起手，指尖轻抚剑鞘。青霄剑微微震动，像是回应他的情绪。他没说话，只静静站着，等着下一步的变化。
子时快到了。
他靠在一块焦黑的岩石上坐下，闭眼。
脑中一片寂静。
不是每次子时都会有提示。有时候一句话都没有。但他知道，只要危机临近，《心猿听潮录》就会响。那是百年前那位大能留下的残念，只对他一个人说话。
时间一点点过去。
魔域里安静得反常。连风都不吹了。巨刃插在沙地里，纹丝不动，只有刀身偶尔震一下，像是心跳。
忽然，他眉头一动。
来了。
脑中响起一句话：
“刀非恶，心自迷。”
他睁眼，目光清明。
原来如此。
这把刀本身不是魔器，它只是被利用了。夜枭找到了它心中最深的执念——守护失败的悔恨，然后放大这份痛苦，让它认为所有人都是敌人，所有战斗都必须以杀终结。
所以它才会失控，才会屠城。
但它真正想的，从来不是杀人。
是阻止悲剧重演。
萧云谏站起身，再次走向巨刃。
这一次他走得更近，停在三步之外。
“我知道你在怕。”他说，“怕再一次救不了人，怕再一次看着他们死。可你现在做的，正是当年你拼命阻止的事。”
黑雾轻轻晃动。
“你不是魔。”他伸手，掌心朝前，“你是英雄。只是走丢了。”
巨刃震了一下。
沙地裂开一道细缝，延伸到他脚边。
他没退。
“如果你还认得‘守护’这两个字，就告诉我。”他说，“我不需要你臣服，我只需要你知道，还有人记得你。”
黑雾缓缓下沉，围着刀身盘旋，像在犹豫。
忽然，刀身发出一声低鸣，短促而清晰，像是回应。
萧云谏手指微动。
他知道，刀灵听懂了。
但它还没完全挣脱控制。夜枭的印记还在深处，像一根钉子卡在灵魂里。强行拔出会伤及本源。
他必须等。
等下一个子时，等下一句提示。
也许那时，能找到真正的破局之法。
他退回原位，盘膝坐下，背靠岩石，青霄剑横放在膝上。他闭眼调息，气息平稳，像是在等待一场注定到来的雨。
魔域依旧昏暗。
天边没有月，也没有星。只有沙地上那把巨刃静静插着，刀身微光流转，像是睡着了，又像是在忍耐。
不知过了多久。
风又起了。
很轻，只吹动了他的衣角。
他睁开眼。
沙地上的刀尖突然颤了一下。
不是风吹的。
是它自己动的。
刀身缓缓转动了半寸，刀刃朝向他，不再是敌对的姿态，而是……一种奇怪的平静。
他没动。
他知道这意味着什么。
刀灵在尝试沟通。
它想说点什么。
他伸出手，指尖离剑柄只有一寸。
只要它再进一步，他就准备回应。
沙地上的刀尖又动了。
这一次，它慢慢抬起，指向天空。
紧接着，刀身发出一声轻响，像是叹息。
黑雾散开一角，露出里面那道人影的脸。依旧模糊，但能看出嘴角动了一下。
像是笑了。
萧云谏的手指搭上了剑柄。
他准备好了。